грозных волн и бурной тьмы,
И в аравийском урагане,
И в дуновении Чумы.
*
Всё, всё, что гибелью грозит,
Для сердца смертного таит
Неизъяснимы наслажденья —
Бессмертья, может быть, залог!
И счастлив тот, кто средь волненья
Их обретать и ведать мог.
*
Нам не страшна могилы тьма,
Нас не смутит твое призванье!
Бокалы пеним дружно мы,
И девы-розы пьем дыханье,—
С в я щ е н н и к.
Безбожный пир, безбожные безумцы!
Вы пиршеством и песнями разврата
Ругаетесь над мрачной тишиной,
Повсюду смертию распространенной!
Средь ужаса плачевных похорон,
Средь бледных лиц молюсь я на кладбище
А ваши ненавистные восторги
Смущают тишину гробов — и землю
Над мертвыми телами потрясают!
Когда бы стариков и жен моленья
Не освятили общей, смертной ямы,—
Подумать мог бы я, что нынче бесы
Погибший дух безбожника терзают
И в тьму кромешную тащат со смехом.
Н е с к о л ь к о г о л о с о в.
Он мастерски об аде говорит!
Ступай, старик! ступай своей дорогой!
С в я щ е н н и к.
Я заклинаю вас святою кровью
Спасителя, распятого за нас:
Прервите пир чудовищный, когда
Желаете вы встретить в небесах
Утраченных возлюбленные души —
Ступайте по своим домам!
П р е д с е д а т е л ь.
Дома́
У нас печальны — юность любит радость.
С в я щ е н н и к.
Ты ль это, Вальсингам? ты ль самый тот,
Кто три тому недели на коленах
Труп матери, рыдая, обнимал
И с воплем бился над ее могилой?
Иль думаешь, она теперь не плачет,
Не плачет горько в самых небесах,
Взирая на пирующего сына,
В пиру разврата, слыша голос твой,
Поющий бешеные песни, между
Мольбы святой и тяжких воздыханий?
Ступай за мной!
П р е д с е д а т е л ь.
Зачем приходишь ты
Меня тревожить? Не могу, не должен
Я за тобой идти. Я здесь удержан
Отчаяньем, воспоминаньем страшным,
Сознаньем беззаконья моего,
И ужасом той мертвой пустоты,
Которую в моем дому встречаю,—
И новостью сих бешеных веселий,
И благодатным ядом этой чаши,
И ласками (прости меня господь)
Погибшего — но милого созданья…
Тень матери не вызовет меня
Отселе — поздно,— слышу голос твой,
Меня зовущий,— признаю усилья
Меня спасти… старик! иди же с миром;
Но проклят будь, кто за тобой пойдет!
М н о г и е.
Bravo, bravo! достойный председатель!
Вот проповедь тебе! пошел! пошел!
С в я щ е н н и к.
Матильды чистый дух тебя зовет!
П р е д с е д а т е л ь (встает).
Клянись же мне, с поднятой к небесам
Увядшей, бледною рукой,— оставить
В гробу навек умолкнувшее имя!
О, если б от очей ее бессмертных
Скрыть это зрелище! Меня когда-то
Она считала чистым, гордым, вольным —
И знала рай в объятиях моих…
Где я? Святое чадо света! вижу
Тебя я там, куда мой падший дух
Не досягнет уже…
Ж е н с к и й г о л о с.
Он сумасшедший,—
Он бредит о жене похороненной!
С в я щ е н н и к.
Пойдем, пойдем…
П р е д с е д а т е л ь.
Оставь меня!
С в я щ е н н и к.
Спаси тебя господь!
Прости, мой сын.
(Уходит. Пир продолжается. Председатель остается
погруженный в глубокую задумчивость.)
М е л ь н и к.
Ох, то-то все вы, девки молодые,
Все глупы вы. Уж если подвернулся
К вам человек завидный, не простой,
Так должно вам его себе упрочить.
А чем? разумным, честным поведеньем;
Заманивать то строгостью, то лаской;
Порою исподволь обиняком
О свадьбе заговаривать — а пуще
Беречь свою девическую честь —
Бесценное сокровище; она —
Что слово — раз упустишь, не воротишь.
А коли нет на свадьбу уж надежды,
То все-таки по крайней мере можно
Какой-нибудь барыш себе — иль пользу
Родным да выгадать; подумать надо:
«Не вечно ж будет он меня любить
И баловать меня».— Да нет! куда
Вам помышлять о добром деле! кстати ль?
Вы тотчас одуреете; вы рады
Готовы целый день висеть на шее
У милого дружка,— а милый друг,
Глядь, и пропал, и след простыл; а вы
Осталися ни с чем. Ох, все вы глупы!
Не говорил ли я тебе сто раз:
Эй, дочь, смотри; не будь такая дура,
Не прозевай ты счастья своего,
Не упускай ты князя, да спроста
Не погуби самой себя.— Что ж вышло?…
Сиди теперь да вечно плачь о том,
Чего уж не воротишь.
Д о ч ь.
Почему же
Ты думаешь, что бросил он меня?
М е л ь н и к.
Как почему? да сколько раз, бывало,
В неделю он на мельницу езжал?
А? всякий божий день, а иногда
И дважды в день — а там всё реже, реже
Стал приезжать — и вот девятый день,
Как не видали мы его. Что скажешь?
Д о ч ь.
Он занят; мало ль у него заботы?
Ведь он не мельник — за него не станет
Вода работать. Часто он твердит,
Что всех трудов его труды тяжеле.
М е л ь н и к.
Да, верь ему. Когда князья трудятся,
И что их труд? травить лисиц и зайцев,
Да пировать, да обижать соседей,
Да подговаривать вас, бедных дур.
Он сам работает, куда как жалко!
А за меня вода!.. а мне покою
Ни днем, ни ночью нет, а там посмотришь:
То здесь, то там нужна еще починка,
Где гниль, где течь.— Вот если б ты у князя
Умела выпросить на перестройку
Хоть несколько деньжонок, было б лучше.
Д о ч ь.
Ах!
М е л ь н и к.
Что такое?
Д о ч ь.
Чу! Я слышу топот
Его коня… Он, он!
М е л ь н и к.
Смотри же, дочь,
Не забывай моих советов, помни…
Д о ч ь.
Вот он, вот он!
(Входит князь. Конюший уводит его коня.)
К н я з ь.
М е л ь н и к.
Добро пожаловать. Давно, давно
Твоих очей мы светлых не видали.
Пойду тебе готовить угощенье.
(Уходит.)
Д о ч ь.
Ах, наконец ты вспомнил обо мне!
Не стыдно ли тебе так долго мучить
Меня пустым жестоким ожиданьем?
Чего мне в голову не приходило?
Каким себя я страхом не пугала?
То думала, что конь тебя занес
В болото или пропасть, что медведь
Тебя в лесу дремучем одолел,
Что болен ты, что разлюбил меня —
Но слава богу! жив ты, невредим,
И любишь всё по-прежнему меня;
Не правда ли?
К н я з ь.
По-прежнему, мой ангел.
Нет, больше прежнего.
Л ю б о в н и ц а.
Однако ты
Печален; что с тобою?
К н я з ь.
Я печален?
Тебе так показалось.— Нет, я весел
Всегда, когда тебя лишь вижу.
О н а.
Нет.
Когда ты весел, издали ко мне
Спешишь и кличешь: где моя голубка,
Что делает она? а там целуешь
И вопрошаешь: рада ль я тебе
И ожидала ли тебя так рано —
А нынче — слушаешь меня ты молча,
Не обнимаешь, не целуешь в очи,
Ты чем-нибудь встревожен, верно. Чем же?
Уж на меня не сердишься ли ты?
К н я з ь.
Я не хочу притворствовать напрасно.
Ты права: в сердце я ношу печаль
Тяжелую —и ты ее не можешь
Ни ласками любовными рассеять,
Ни облегчить, ни даже разделить.
О н а.
Но больно мне с тобою не грустить
Одною грустью — тайну мне поведай.
Позволишь — буду плакать; не позволишь —
Ни слезкой я тебе не досажу.
К н я з ь.
Зачем мне медлить? чем скорей, тем лучше.
Мой милый друг, ты знаешь, нет на свете
Блаженства прочного: ни знатный род,
Ни красота, ни сила, ни богатство,
И мы,— не правда ли, моя голубка? —
Мы были счастливы; по крайней мере
Я счастлив был тобой, твоей любовью.
И что вперед со мною ни случится,
Где б ни был я, всегда я буду помнить
Тебя, мой друг; того, что я теряю,
Ничто на свете мне не заменит.
О н а.
Я слов твоих еще не понимаю,
Но уж мне страшно. Нам судьба грозит,
Готовит нам неведомое горе,
К н я з ь.
Ты угадала.
Разлука нам судьбою суждена.
О н а.
Кто нас разлучит? разве за тобою
Идти вослед я всюду не властна?
Я мальчиком оденусь. Верно буду
Тебе служить, дорогою, в походе
Иль на войне — войны я не боюсь —
Лишь видела б тебя. Нет, нет, не верю.
Иль выведать мои ты мысли хочешь,
Или со мной пустую шутку шутишь.
К н я з ь.
Нет, шутки мне на ум нейдут сегодня,
Выведывать тебя не нужно мне,
Не снаряжаюсь я ни в дальный путь,
Ни на войну.— Я дома остаюсь,
Но должен я с тобой навек проститься.
О н а.
Постой, теперь я понимаю всё…
Ты женишься.
(Князь молчит.)
Ты женишься!..
К н я з ь.
Что делать?
Сама ты рассуди. Князья не вольны,
Как девицы — не по́ сердцу они
Себе подруг берут, а по расчетам
Иных людей, для выгоды чужой.
Твою печаль утешит бог и время.
Не забывай меня; возьми на память
Повязку — дай, тебе я сам надену.
Еще с собой привез я ожерелье —
Возьми его. Да вот еще: отцу
Я это посулил. Отдай ему.
(Дает ей в руки мешок с золотом.)
Прощай.
О н а.
Не помню что.
К н я з ь.
Припомни.
О н а.
Для тебя
Я всё готова… нет не то… Постой —
Нельзя, чтобы навеки в самом деле
Меня ты мог покинуть… Всё не то…
Да!.. вспомнила: сегодня у меня
Ребенок твой под сердцем шевельнулся.
К н я з ь.
Несчастная! как быть? хоть для него
Побереги себя; я не оставлю
Ни твоего ребенка, ни тебя.
Со временем, быть может, сам приеду
Вас навестить. Утешься, не крушися.
Дай обниму тебя в последний раз.
(Уходя.)
Ух! кончено — душе как будто легче.
Я бури ждал, но дело обошлось
Довольно тихо.
(Уходит. Она остается неподвижною.)
М е л ь н и к (входит).
Не угодно ль будет
Пожаловать на мельницу… да где ж он?
Скажи, где князь наш? ба, ба, ба! какая
Повязка! вся в каменьях дорогих!
Так и горит! и бусы!.. Ну, скажу:
Подарок царский. Ах он благодетель!
А это что? мошонка! уже не деньги ль?
Да что же ты стоишь, не отвечаешь,
Не вымолвишь словечка? али ты
От радости нежданной одурела,
Иль на тебя столбняк нашел?
Д о ч ь.
Не верю,
Не может быть. Я так его любила.
Или он зверь? Иль сердце у него
Косматое?
М е л ь н и к.
О ком ты говоришь?
Д о ч ь.
Скажи, родимый, как могла его
Я прогневить? в одну недельку разве
Моя краса пропала? иль его
Отравой опоили?
М е л ь н и к.
Что с тобою?
Д о ч ь.
Родимый, он уехал. Вон он скачет! —
И я, безумная, его пустила,
Я за полы его не уцепилась,
Я не повисла на узде коня!
Пускай же б он с досады отрубил
Мне руки по локоть, пускай бы тут же
Он растоптал меня своим конем!
М е л ь н и к.
Ты бредишь!
Д о ч ь.
Видишь ли, князья не вольны,
Как девицы, не по́ сердцу они
Небось подманивать, божиться, плакать
И говорить: тебя я повезу
В мой светлый терем, в тайную светлицу
И наряжу в парчу и в бархат алый.
Им вольно бедных девушек учить
С полуночи на свист их подыматься
И до зари за мельницей сидеть.
Им любо сердце княжеское тешить
Бедами нашими, а там прощай,
Ступай, голубушка, куда захочешь,
Люби, кого замыслишь.
М е л ь н и к.
Вот в чем дело.
Д о ч ь.
Да
