дворянин Антуан (Энтони) Гамильтон (1646–1720) родился в Ирландии. Детство он провел во Франции — его родители эмигрировали после казни Карла I. На родину он вернулся только в 1660 году, после коронации Карла II. После того как его сестра вышла замуж за шевалье де Граммона (по преданию, два брата Гамильтона настигли сбежавшего от невесты жениха уже на французской земле. «Сударь, вы ничего не забыли в Лондоне?» — вскричали они «Простите, господа, я забыл жениться на вашей сестре»), Антуан Гамильтон стал подолгу жить во Франции. Когда же король Иаков II лишился престола и был вынужден пересечь Ла-Манш, Гамильтон последовал за ним.

Все свои произведения, стихотворные и прозаические, он создал на французском языке, которым блестяще владел. Самое значительное из них — «Мемуары графа де Граммона» (1715) — авантюрный нравоописательный роман, написанный им по рассказам шурина. Волшебные сказочные повести он начал сочинять, скорее всего, в 1705 году, когда все придворные дамы наперебой восторгались сказками «1001 ночи», только что переведенными Галланом. Гамильтон побился об заклад, что напишет не хуже. Установка на пародийность придала волшебным событиям необходимую толику иронии, раскрепостила авторскую фантазию. Правда, писатель не всегда справлялся с условиями им самим созданного жанра: комедийно переусложнив композицию «Четырех Факарденов», он так и не смог закончить сказку.

93

Как и другие сказки Гамильтона («Барашек», «Четыре Факардена», «Зенеида»), она была впервые опубликована уже после его смерти, в 1730 году.

94

Галантные восточные сказки XVIII в. заимствовали у Гамильтона не только сам принцип пародийного оформления, взаимодействующего с основным текстом, но и его основных персонажей — глупого султана, любителя сказок, играющего роль «проницательного читателя», и мудрой султанши (Кребийон, «Софа», 1741; Дидро, «Нескромные сокровища» и «Белая птица», 1748, и др.).

95

Во вступлении к «1001 ночи» рассказывается, как султан, удостоверившись в неверности своей супруги, решил мстить всем женщинам — существам хитрым и лживым.

96

Сказка, написанная на спор, сама строится как пари, заключенное героями. Дуньязада ведет с султаном ту же игру, что автор — с читателями.

97

Нуину. — У Гамильтона герой зовется Тарар (производное от припева «тарарам-пам-пам», почему все и повторяют это слово). В опере «Тарар» (1784; поставлена в 1787, музыка Сальери) Бомарше сделал шутливый прием Гамильтона источником развития действия: каждое повторение имени героя кардинально меняет ситуацию (основной сюжет пьесы заимствован из персидской сказки «Садак и Каласрад»).

98

Стихи в сказке переведены Н. Шаховской.

99

Представление о том, что рабыни-черкешенки — самые красивые, распространенное в Европе в XVII–XVIII вв., сохранялось еще и в XIX в. (в романтических восточных поэмах) и даже в начале XX в. (в произведениях массовой литературы). Живым доказательством этого мнения была черкешенка Аиссе (1693–1733), купленная французским послом, графом Ферриолем, у турок. Ее ум и красота произвели сенсацию в парижских салонах. Знаменитые «Письма» мадемуазель Аиссе были опубликованы в 1787 г.

100

Ж.-Ф. Лагарп, строгий ценитель, восхищался тонкостью психологического анализа в сказке Гамильтона, считал эту любовную сцену едва ли не лучшей во французской литературе.

101

Подобная «стратегия» ляжет в основу «науки соблазнения», теории «момента», которой с успехом пользовались и петиметры Кребийона, и либертены Лакло.

102

Одно из условий литературной игры — нарушение собственных правил: Гамильтон «забывает», что это — рассказ Дуньязады султану.

103

Волшебство действует не только на героев, но и на слушателей, выходит за рамки сказки.

104

Пародия обычно помогает жанру осмыслить свои собственные правила. Рассуждения о поэтике сказки будут вводить в свои произведения и Кребийон, и Дидро, и Руссо.

105

Если исходить из логики сказки, то кажется странным, что со злой волшебницей можно так легко расправиться, но в XVII в. колдуний вовсю сжигали на кострах.

106

В сказочной повести «Четыре Факардена».

107

Луиза Кавелье, (1703–1743? 1745?) дочь прокурора руанского парламента, была замужем за гвардейцем Левеком. Она писала стихи и поэмы (галантные, бурлескные и религиозные), комедии («Счастливая любовь») и оперы («Юдифь»), повести и романы («Селени, аллегорическая история», 1732; «Лилия, или История Карфагена», 1736; «Наш век, или Мемуары графа де Соленвиля», 1736). «Роман, — утверждала она, — должен быть как прекрасный цветник, радующий взор своим разнообразием. В нем можно критиковать нравы, прославлять добродетель, говорить о любви, но о любви чистой и благородной. Диалоги должны быть живыми и не слишком долгими, стиль — соответствующим теме, и, главное, весь рассказ должен покоиться на добрых чувствах». Современному читателю это эстетическое кредо может показаться банальным, но для той эпохи, когда роман, уже ставший самым популярным жанром, по-прежнему критиковался всеми за вымышленность и неприличность событий, оно было достаточно смелым. Любимым романом Левек был «Дон-Кихот» Сервантеса — ему посвятила она «Критические заметки», написала поэму «Губернатор Санчо Панса» (1738).

108

Сказка была опубликована вместе с другой, «Принц Невидимка», в 1722 году. На русский язык переводилась только вторая — «Сказка Невидимый принц, или Волшебные приключения и хитрые обороты, производимые сим принцем посредством волшебного камня. Переведена с французского Александром Астафьевым» (1793).

109

Левек ориентируется на рассказы о подлинных путешествиях, и потому ее дикари так не похожи на литературных туземцев эпохи Просвещения, живущих мудрой «естественной» жизнью.

110

Описание, обряда, конечно же, не претендует на этнографическую точность, это сознательное нагромождение ужасов (которое позднее будет свойственно «готическому роману»), но сам принцип коронования как ритуального кровавого жертвоприношения (смерть — необходимое условие воскресения) передан верно.

111

Помимо древних мифологических персонажей, убивающих взглядом (Горгона, Вий и др.), стихийных духов, упомянутых в «Графе Габалисе», у принца Аквамарина есть и более близкий литературный предшественник — принцесса Лучезара из «Тернинки» А. Гамильтона.

112

Левек строит повествование по образцу барочных романов, подражавших романам греческим: действие начинается с середины, а вставной рассказ возвращает к началу; временной отрезок в год механически заполняется пространственными перемещениями; ситуации меняются с помощью бурь, кораблекрушений, нападений пиратов и пр.

113

Этот мотив — столкновение с потусторонним миром страшнее смерти— широко распространен в современной «черной» фантастике.

114

По сути, идеальный остров Белой Магии подчиняется тем же законам, что и его антипод, остров дикарей.

115

Пришедшие в храм Морфея видят вещие сны под воздействием опиума.

116

Левек старается использовать весь диапазон жанровых возможностей: авантюрный любовный роман, волшебная сказка, утопическая, аллегорическая. В этом эпизоде, где фея предстает как богиня Венера, многие мотивы совпадают с аллегорической повестью Монтескье «Книдский храм» (1725).

117

Эта сказка, как и «Маленькая зеленая лягушка», была опубликована в анонимном «Новом сборнике волшебных сказок», вышедшем в Париже у Пьера Жана Мариета в 1731 году. Старые библиографии утверждают, что впервые он был издан в 1718 году под названием «Новые волшебные сказки», но современные исследователи эту книгу не обнаружили. В сборнике указана дата выдачи «привилегии» на его опубликование — 31 июня (!) 1731 года, что несколько странно для переиздания. Возможным автором сказок (или, во всяком случае, некоторых из них) считают шевалье де Майи (ум. в 1724), крестника Людовика XIV и Анны Австрийской, боевого офицера, создателя многочисленных романов и трех сборников сказок. Так, в сказке «Попугаи» попадаются фразы из его «Принцессы, увенчанной феями» (1697). Но весь сборник весьма разнороден и по стилю, и по жанру, и по источникам сюжетов. В нем три оригинальные литературные сказки: «Происхождение китайских болванчиков», «Летучий корабль», «Лощеный врач», четыре заимствованные: «Попугаи», «Альфинга, или Зеленая Обезьяна» (переделка «Безделушки» д’Онуа, 1697), «Кадур» (обработка в «восточном» стиле «Рике с хохолком» К. Бернар), «Цветущий терновник» (развитие сюжета «Феи-принцессы» Мюра, вошедшей в ее «Дневник») и три фольклорные: «Маленькая зеленая лягушка», «Принц Семицвет», «Алый, белый и черный». Они стилистически более шероховатые, простонародные, в них много традиционных мотивов и сюжетных ходов. Используя фольклорный сюжет № 425, анонимный автор «Принца Семицвета» придумывает пропавшему супругу уникальный облик — радугу. Обычно в фольклорных и литературных сказках он либо животное (лань, кошка, змея, птица, леопард, боров, обезьяна), либо чудовище («Красавица и Зверь»). Радуга, возникающая в сосуде с водой, напоминает кабалистические формы брака со стихийными духами — см. рассказ В. Ф. Одоевского «Сильфида» (1837).

118

Инверсия ситуации «Спящей красавицы».

119

«Маленькая зеленая лягушка» восходит к фольклорному сюжету № 550 («Поиск золотой птицы»).

120

Устойчивый мотив любви по портрету соединяется здесь с мотивом волшебного зеркала, действующего как современный телевизор. Подобные формы «электронного сватовства» начали использоваться и в наши дни.

121

Мотив золотой «жар-птицы» соединяется с мотивом «волшебного супруга» — «синей птицы», как в сказке д’Онуа (1697).

122

Франсуа-Мари Аруэ, писавший под псевдонимом Вольтер (1694–1778), стал символом эпохи Просвещения. Скромный буржуа, он был наперсником и советником королей. Французское правительство сажало его в Бастилию, отправляло в ссылку и поручало тайные дипломатические миссии. Философ-энциклопедист, историк, публицист, защитник невинно осужденных, властитель дум просвещенной Европы, он был авантюристом в душе, создал себе состояние финансовыми спекуляциями. Плодовитый писатель, он мечтал обрести бессмертие как эпический поэт («Генриада», 1723) или трагический («Эдип», 1718; «Заира», 1732; «Магомет», 1742, и др.) и считал безделицами свои философские повести («Задиг», 1747; «Кандид», 1759, и др.), которые только и сохранились в памяти читателей. Его книги запрещались королевской и папской цензурой, приговаривались к сожжению и читались во всех европейских странах.

В России произведения Вольтера переводились с 1750-х годов.

123

Первое издание вышло без указания места и года и без ведома автора в конце 1763 года. В нем было немало ошибок, на которые Вольтер сетовал в письме (1.1.1764) к своему издателю Ги Дюшену, который вскоре опубликовал подлинный авторский текст. На титульном листе, правда, предусмотрительно значилось: «Везде, у французских книготорговцев, 1764». Читательский успех сказки был велик. Фавар и Вуазенон создали по ее мотивам 4-актную музыкальную комедию «Фея Уржела» (1765: композитор Дюни, балетмейстеры отец и сын Лаваль), впервые представленную придворной труппой перед их королевскими величествами 26 октября 1765 года. В 1906 году либретто балета-пантомимы «Что нравится дамам» опубликовал Луи-Анри Буралшион (под псевдонимом Л. Анри).

124

В отличие от современных французов (утром — первый завтрак, днем — второй, плотный завтрак, в 6–7 часов — обед и, редко, поздно вечером — ужин) французы XVIII века завтракали, обедали и ужинали приблизительно в то же время, что и мы. Первая традиция ориентирована на городского жителя, у которого фиксированный рабочий день, вторая — на крестьянина, занятого физическим трудом, подчиняющегося световому дню.

125

Подобный зачин, описывающий, как рассказывалась эта сказка, вводящий фигуру повествователя, довольно часто встречается в произведениях XVII–XVIII вв. Но Вольтер рисует скорее не светский салон, а сельские посиделки (в финале упоминается родовой замок).

126

Дагобер. —Дагобер I, король франков (629–639). В народных легендах рисуется как идеальный, мудрый правитель. Исторический Дагобер был не столь уж «добропорядочен» — так, он был троеженцем.

127

Из святого Рима. — Оттуда возвращался и муж из сказки Лафонтена «Собачка, которая разбрасывала драгоценности». Издевательское соединение сакральной и любовной тем Вольтер подчеркивает вводом фигуры монаха, ворующего «испуганного буйством страсти» коня. Далее сходным образом описывается брачная ночь со старухой — «набожный», «благого полон рвенья», «призвавши Бога». В отличие от Лафонтена,