алтарем

С убийцею соединила руки.Кеннеди:

Ни слова более. Пусть этот шаг

Покрыт молчаньем будет. Ваш поступок

Достоин падшей женщины. Но вы

Не падшее созданье. Ваша мамка, —

Я знаю, как податлива к добру

Природа ваша, как душа стыдлива.

Вы — легкомысленны, вот ваш порок.

То было наважденье злого духа,

Оставившее черное пятно.

С тех пор проступков вы не совершали,

Исправились, — я в этом поручусь.

Так соберитесь с духом, успокойтесь.

Пред Англиею нет у вас вины.

Вам не судья ни в чем Елизавета.

Вас силой держат тут, и слава вам,

Что вы пред беззаконьем их стоите

Во всеоружьи вашей правоты.

М а р и я

Кто там?

В дверях показывается Мортимер.

К е н н е д и

Племянник этот. Удалитесь.

Явление пятое

Те же. Робко входит Мортимер.

Мортимер (кормилице)

Покиньте нас. Постерегите дверь.

Я говорить желаю с королевой.

М а р и я (значительно)

Останься здесь.

Мортимер

Не бойтесь ничего.

Вот обо мне записка.

(Подает ей письмо.)

М а р и я (при взгляде на письмо

в изумлении отступает назад)

Что такое?

Мортимер (кормилице)

Ступайте, Анна. Будьте начеку,

Чтоб нас не захватил нежданно дядя.

М а р и я (колеблющейся кормилице)

Иди и делай то, что он велит.

Кормилица удаляется в удивлении.

Явление шестое

Мортимер, Мария.

М а р и я

Из Франции, от дяди, кардинала!

(Читает.)

«Сэр Мортимер, податель этих строк, —

Ваш лучший друг в беде, достойный веры».

(Смотрит с удивлением на Мортимера.)

Не может быть! Как верить мне глазам?

Себя считала я забытой всеми,

И вдруг так близко друга вижу в том,

Кто меж врагами злейшим мне казался!

Мортимер (бросаясь к ее ногам)

Мне стоило немалого труда

Мое притворство, но без этой маски

Как мог бы я к вам доступ получить,

Чтоб принести вам помощь и спасенье?

М а р и я

Прошу вас встать. Не в силах перейти

Так быстро от отчаянья к надежде.

Жду объяснений. Говорите, сэр,

Откуда это счастье? Говорите.

Мортимер (встает)

Со страшной вестью к вам сюда идут

Мой дядя и заклятый ваш противник.

Чтоб их удар предупредить, скажу,

Откуда вам готовится спасенье.

М а р и я

Чудесно всемогущество небес.

Мортимер

Начну с себя, позвольте.

М а р и я

Говорите.

Мортимер

Лет двадцати, решив объехать свет,

Я из дому пустился на чужбину.

Я был воспитанником пуритан

И вырос в ярой ненависти к папству.

Сначала Францию я пересек,

Потом стопы в Италию направил.

В те дни великий праздник был. Толпой

Паломников пестрели все дороги.

Казалось, человечество в пути

Настиг я перед царствием небесным.

Людской поток увлек меня и внес

В пределы Рима. Как я встрепенулся,

Когда колонны, арки, Колизей

Навстречу поднялись и заключили

Меня в свой баснословный круг чудес

И творческого духа! Я не ведал

До этих пор могущества искусств.

Взрастившее меня вероученье

Лишь слово почитает в чистоте

И ощутимых образов не терпит.

И вот я преступил порог церквей,

Где музыка небес лилась со сводов

И ливень красок с купола и стен

Обрушивался миром воплощений.

Архангела с цветком я увидал,

Святую Деву, Рождество Христово,

И Троицы сошествие с небес,

И свет Преображения Господня.

Я был при том, как папа совершал

Богослуженье перед всем народом.

Что золото, что блеск земных князей

Пред ним одним? Лишь он один по праву

Божественною властью облечен,

И дом его не от земного царства.

М а р и я

Довольно! Перестаньте волновать

Меня напоминаньем вольной жизни.

Мне больно. Я несчастна и в плену.

Мортимер

Я тоже был в плененьи, королева,

И отворилась вдруг моя тюрьма,

Оживший дух мой вырвался на волю.

Я мертвой букве объявил вражду

И духу жизни в верности поклялся.

Тут я сошелся с молодым кружком

Шотландцев и французов. В это время

Чрез них ваш дядя, кардинал де Гиз,

Узнал меня. — Вот человек, рожденный

Повелевать умами! О, какой

Пример величья, мужества и воли!

Какой недостижимый образец

Священника, духовного владыки.

М а р и я

Вы видели в лицо его? Он был

Моим наставником в начале жизни.

Скорей рассказывайте. Что он? Как?

Он вспоминал меня? Все так же счастлив?

И моложав? И так же в вере тверд?

Мортимер

Он снизошел ко мне и самолично

Растолковал мне все, что надо знать,

И все мои сомнения рассеял.

Я понял, что одна сухая мысль

Всегда в тупик заводит человека,

Что хочет верить в зримое душа,

Что церкви нужен видимый владыка,

Что на отцах дух истины почил,

Увековеченный на их соборах.

Меня он в лоно церкви возвратил.

Я перед ним от ереси отрекся.

М а р и я

Так вы из тех бесчисленных, кого,

Как бы нагорной проповеди силой,

Он к вечному спасению вернул?

Мортимер

Когда он по делам затем уехал

Во Францию, он поручил меня

Иезуитам в Реймсе, где готовят

Священников для Англии. У них

Шотландца Моргана я встретил, Лесли,

Так беззаветно преданного вам,

И Росского епископа. Бедняги

Влачат в изгнаньи тягостную жизнь.

Раз у епископа я поразился

Одним портретом женским на стене.

Какою-то необъяснимой силой

Прикованный, стоял я, не дыша.

И мне сказал епископ: не случайно

Портретом этим вы увлечены.

Из женщин наилучшая на свете,

Несчастнейшая также на земле.

Она за нашу веру терпит муки —

И терпит их на родине у вас.

М а р и я

Не все я потеряла, если в горе

Есть друг такой надежный у меня.

Мортимер

Он рассказал, как жаждут вашей крови

И мукам подвергают вас враги,

И познакомил с вашей родословной.

Вы из Тюдоров и должны занять

Трон Англии, не эта самозванка,

Внебрачный плод, побочное дитя,

Отцом отвергнутое при рожденьи.

Я на поверку справки наводил

О вашем деле у законоведов.

Мне подтвердили все до одного

Законность ваших правых притязаний.

Теперь я знаю, ваша правота

И есть вина единственная ваша,

И ваша собственность — тот самый край,

Где вас безвинной пленницею держат.

М а р и я

О эти злополучные права,

Единственный источник всех несчастий!

Мортимер

Разнесся слух, что вас перевели

От Тальбота в то время в дядин замок,

И в этом усмотрел я Божий перст.

Мне как бы небо указало свыше,

Что я им избран, чтобы вас спасти.

Друзья содействовали этой мысли.

Меня благословил в ней кардинал

И обучил искусству притворяться.

Был наскоро составлен план, и вот

Я выехал на родину и прибыл,

Как вам известно, десять дней назад.

(Останавливается.)

Я увидал самих вас, королева,

Не ваш портрет. О, что мне вам сказать!

Один ваш вид темницу превращает

В обитель рая, в праздничный чертог.

Какое несравненное блаженство

Единым с вами воздухом дышать!

Она права, что прячет вас в потемках!

Всей Англии восстала б молодежь,

Весь остров охватило б возмущенье,

Когда британец мог бы знать свою

Законную главу и королеву!

М а р и я

И если бы, прибавлю от себя,

Ее увидел вашими глазами.

Мортимер

И был свидетелем душевных мук,

И доброты, и благородства духа,

С какими переносите вы все.

Всегда выходите вы королевой

Из испытаний. Может ли тюрьма

Ослабить вашу прелесть? Вас лишили

Всех радостей, и, несмотря на то,

Вы сами — жизнь, вы сами — свет и радость.

Я не могу ступить на ваш порог,

Чтоб сердце не рвалось от мук и счастья.

Но час решительный настал. Пора

Открыть вам всю грозящую опасность.

М а р и я

Мой приговор уже произнесен?

Я выслушаю стойко. Не скрывайте.

Мортимер

Да. Сорок два судьи признали вас

Виновною. И верхняя палата,

И нижняя, и город Лондон — все

Потребовали вашей смертной казни.

Лишь королева медлит, не затем,

Чтоб вас спасти, а чтобы уничтожить,

Как бы давленью прочих уступив.

М а р и я (с самообладанием)

Сэр Мортимер, я не поражена,

Не испугалась. Я давно готова

К известию. Я знаю хорошо

Своих судей. И после нанесенных

Мне оскорблений, знаю я, нельзя

Пустить меня на волю. Мне их планы

Насквозь известны. Надо навсегда

Меня запрятать в каменной могиле,

Чтоб не могла я отомстить за все

Перенесенное.

Мортимер

Нет, королева!

Не обольщайтесь ложною мечтой.

На полпути не станут. Тирания

Доводит до конца свои дела.

Пока вы живы, живы будут страхи

Английской королевы. Никуда

Нельзя вас скрыть достаточно глубоко.

Лишь ваша смерть упрочит ей престол.

М а р и я

Она решится голову мою

Венчанную отдать позорной плахе?

Мортимер

Она решится. Уверяю вас.

М а р и я

Она отважится поколебать

Начало власти, звание монархов

И Францию осмелится задеть?

Мортимер

Она с ней заключает мир навеки

И герцогу Анжуйскому отдать

Решила руку.

М а р и я

И король испанский

Оружья не подымет?

Мортимер

Целый мир

В оружии не страшен ей, покамест

С народом собственным она в ладу.

М а р и я

Она даст это зрелище британцам?

Мортимер

У нас, миледи, к зрелищам таким

Привыкли. Много венценосных женщин

Перед толпой взошли на эшафот.

Меж ними мать самой Елизаветы,

Екатерина Говард, леди Грей.

М а р и я (после некоторой паузы)

Нет, Мортимер. Вам ужасы рисует

Святое беспокойство обо мне.

Не эшафота я боюсь, другого.

Есть способы без шума сбыть меня

И подослать мне тайного убийцу.

Отравы я боюсь и никогда

Без содроганья кубка не пригублю.

Мортимер

Миледи, вашей жизни не прервут

Ни явное, ни тайное убийство.

Не бойтесь. Все готово. В мой союз

Вошло двенадцать юношей. Сегодня

Мы присягнули в том, что увезем

Вооруженной силой вас из замка.

Посланник Франции, граф Обепин,

Осведомлен и предлагает помощь.

Мы собираемся в его дворце.

М а р и я

Я вся дрожу, но от дурных предчувствий,

А не от счастья. Знаете ли вы,

За что беретесь вы, на что решились?

Вас не пугает Тичберна пример

И Бабингтона, головы которых

Водружены на Лондонском мосту,

И тысячи других, которых гибель

Отяжелила вес моих цепей?

Бегите, милый, бедный, соблазненный,

Бегите, если время есть бежать,

И, если все о вас узнавший Берли

Шпиона не приставил к вам давно,

Бегите за море! Еще Марии

Не защитил счастливец ни один.

Мортимер

Нет, мне не страшен Тичберна пример

И Бабингтона, головы которых

Водружены на Лондонском мосту,

И тысячи других, нашедших гибель

В таких попытках, потому что смерть

Прославила их имена навеки

И ради вас блаженство умереть.

М а р и я

Нас не спасут ни сила, ни лукавство,

Наш враг еще сильнее и хитрей.

Не только дядя ваш и часовые —

Вся Англия на страже пред тюрьмой,

И лишь приказ Елизаветы может

Открыть мне дверь.

Мортимер

Об этом никогда

Не помышляйте.

М а р и я

Есть на свете кто-то,

Кто также может мне ее открыть.

Мортимер

Кто этот человек?

М а р и я

Граф Лестер.

Мортимер (удивленно)

Лестер!

Граф Лестер? Ваш преследователь злой?

Любимец королевы?

М а р и я

Если кто-то

Меня спасет, то только он один.

Ступайте к графу и ему откройтесь.

А в знак того, что я послала вас,

Вот для него письмо с моим портретом.

(Берет с груди спрятанную под платьем

бумагу и протягивает Мортимеру, который

колеблется ее взять.)

Возьмите. Я давно ношу письмо

С собой, затем что все дороги к графу

Мне преградил ваш дядя. Вас ко мне

Шлет ангел мой хранитель.

Мортимер

Растолкуйте

Загадку мне.

М а р и я

Ее вам разрешит

Граф Лестер. Будьте с графом откровенны.

Он тоже вам доверится. Кто там?

К е н н е д и (входя торопливо)

Сэр Паулет с придворным.

Мортимер

Это Берли.

Сберитесь с духом. Выслушайте все,

Что он вам скажет, твердо, хладнокровно.

(Удаляется через боковую дверь.

Кеннеди — за ним.)

Явление седьмое

Мария, лорд Берли, государственный казначей Англии, и Паулет.Паулет

Вы пожелали знать свою судьбу.

О ней и сообщит вам достоверно

Лорд Берли. Вы должны ее принять

С покорностью.

М а р и я

С достоинством, надеюсь

Присущим правоте.Берли

Я к вам пришел

Судебным исполнителем.

М а р и я

Как скромно

Со стороны диктатора суда!Берли

Вы говорите, точно вам известно

Решение.

М а р и я

Оно известно мне,

Коль скоро мне его приносит Берли.Берли

Вы согласились нашему суду

Себя подвергнуть, леди.

М а р и я

Не сердитесь,

Что с первых слов, милорд, я вас прерву.

Сама я согласилась подчиниться

Суду сорока двух, сказали вы?

Никак я не могла им подчиниться.

Никак я не могла себя самой,

Достоинства народа, чести сына

И всех князей так низко уронить.

Ведь по законам Англии все люди

Судимы только равными себе.

А кто в судилище мне этом равен?

Со мной равны одни лишь короли.Берли

Вы выслушали пункты обвиненья

И дали показания суду.

М а р и я

Склоненная подвохами Гаттона,

Я выслушала их, чтоб доказать

Их шаткость, да и то из уваженья

К особам лордов, а не к их суду.Берли

Признали ль вы их или не признали —

Одна проформа, и она слаба,

Чтоб