mortale поражает только у акробатов. Здесь на самом деле отчаянный прыжок заставляет биться человеческие сердца. Мы боимся за смелого гимнаста и с стесненным дыханием следим за его движениями. В области же мысли прыжки – самый безопасный, а потому мало на кого действующий прием. И даже обещание света, кажется, никого уже не прельщает. Боже, сколько раз нам уже говорили об этом свете, и как бы нам хотелось, чтоб хоть на время прекратились светлые разговоры!
И ведь, чтоб добиться света, вовсе не нужны мистические «посылки». Как превосходно на эту тему говорят позитивисты – хотя бы тот же Тэн, на которого ссылается по поводу Наполеона г. Мережковский. Посмотрите, какой пышной тирадой заканчивает он свою последнюю главу «Истории английской литературы»… «Кто не чувствует восторженного удивления при виде колоссальных сил, находящихся в самом сердце всего существующего, которые беспрерывно гонят кровь по членам старого мира, распределяют массу соков по бесконечной сети артерий и раскидывают по поверхности вечный цвет юности и красоты? Наконец, кто не почувствует себя выше и чище при открытии, что этот ряд законов примыкает к ряду форм, что материя переходит постепенно в мысль, что природа заканчивается разумом, и что идеал, около которого вращаются после стольких заблуждений все человеческие стремления, есть та же самая конечная цель, в виду которой работают, не взирая ни на какие препятствия, все силы вселенной?»… Чем это не «свет»? И какое блестящее, вдохновенное, великолепное красноречие!
Но, слушая его, хочется, вместе с Верленом, крикнуть вдогонку окончившему свое дело и удаляющемуся на покой Тэну: Prends l’eloquence et tords lui son cou![96] Не нужно, не нужно нам всего этого…
Нельзя не упомянуть хотя бы вскользь о предисловии г. Мережковского. Это не предисловие, а большая статья в 4 печатных листа. Странно оно начинается, странно и кончается. Автор, по-видимому, задался державинской задачею:
В сердечной простоте беседовать о Боге
И истину царям с улыбкой говорить.
«Довольно, – пишет г. Мережковский, – мы говорили – надо делать: русская литература есть великое слово России, за словом – дело, и дело России должно быть достойно ее великого слова. Начнем же делать».
Что делать? К сожалению, прямого ответа на этот вопрос нет, и мне во второй раз приходится догадываться. По-видимому, г. Мережковский приглашает нас, писателей, вмешаться в общественные дела России. Если моя догадка справедлива, – а ни в каком ином смысле я не могу понять его слова – то, собственно говоря, он запоздал и сильно-таки запоздал со своим призывом.
Вот уже более полустолетия, как наша литература только и делает, что занимается общественными делами, и если ее в чем можно упрекнуть, то разве в том, что она чересчур усердствовала в этом направлении и вносила общественно-политическую точку зрения решительно повсюду, даже в те области, где она была совершенно неуместна.
Но это дело второе. Гораздо интереснее, что г. Мережковский, по-видимому, уже в самом предисловии делает попытку вмешаться в общественные дела.
Обсуждая вопрос о так называемом «отлучении от церкви» гр. Толстого, г. Мережковский начинает подавать советы св. Синоду. И к моему удовольствию (почему к удовольствию – об этом ниже), его первый опыт оказывается совершенно неудачным. Он, напр., предлагает такую меру: разрешить гр. Толстому печатать в России все свои «богословские» произведения.
Вот эта аргументация: «Свобода мысли и слова никому в России в настоящее время так не нужна, как именно русской церкви, между прочим и для борьбы с Л. Толстым. Если даже безоружность его, вследствие цензурных запрещений, есть только предлог, то насколько все-таки выгоднее было бы для церкви, чтобы и этого предлога не существовало: ведь мнимая безоружность и есть главное оружие Л. Толстого, кажущаяся беззащитность – настоящая крепость, в которую этот Голиаф спасается от камня Давидова. Нужно отнять у него оружие, выманить его из этой крепости, ибо церкви нужна победа не лукавая, открытая, а следовательно, и борьба открытая и т. д.» Увы! все эти соображения слишком элементарны и едва ли на кого подействуют. Любому священнику или начальствующему лицу они уже давно и очень хорошо известны, и если все-таки гр. Толстому не разрешают печатать его сочинения, то, вероятно, для этого имеются очень и очень серьезные основания, которых не знает и не умеет угадать г. Мережковский. Правда, может быть, г. Мережковский пустился на хитрость: он думает, что если назвать Толстого безопасным, то удастся выманить у власть имеющих лишнюю прерогативу. Но это такой избитый способ, им так часто пользовались либералы в своей борьбе с консерваторами, что им уже никого не обманешь и ничего не выманишь. Г. Мережковский в своем предисловии хлопочет не только о привилегиях для гр. Толстого, но еще о многих вещах. И приблизительно с таким же искусством. И я очень рад, что он оказался плохим политиком. Это значит, что он скоро вернется обратно в свою родную стихию – литературу. А раз уже вернется – то наверное убедится, что здесь еще многое, многое осталось сделать, и что при всевозможных обстоятельствах всегда найдутся люди, которых, в силу их характера и дарования, дело и борьба мысли будет занимать больше, чем политика. Ибо и в литературе есть дело, есть страшная борьба, более опасная и кровавая, чем борьба политическая и общественная…
Подведу итог сказанному: идеи г. Мережковского хорошие, благородные, возвышенные идеи – не хуже, может быть, лучше других идей, обращающихся ныне в обществе. Беда в том, что идеи не нужны. De la musique avant toute chose – et tout le reste est litterature.[97]
Примечания
1
Верю, потому что невероятно (лат.)
2
Сладостное безделье (ит.).
3
Верю, чтобы понимать (лат.).
4
Я иду неведомо куда, я жду неведомо чего (фр.).
5
Даже если ты вся будешь охвачена безумием и несправедливостью, о Германия, я все же буду тосковать по тебе, хотя бы потому, что ты твердая, надежная земля (нем.).
6
Знание есть знание причин (лат.)
7
Зание причин есть незнание (лат.)
8
Хотя бы потому, что ты твердая, надежная земля (нем.).
9
Мир и жизнь слишком фрагментарны – Г. Гейне (нем.).
10
Знать, чтобы предвидеть (фр.).
11
Аппетит приходит во время еды (фр.).
12
Законное основание (лат.).
13
Образ жизни (лат.)
14
Вечные истины (лат.).
15
Отечество там, где хорошо (лат.).
16
Сколь ничтожным ни было бы непостоянство, с которым человек отказывается от своих намерений, оно в известном смысле его величайшая добродетель, ибо он обнаруживает этим, что у него еще есть некий остаток величия, которое заставляет его отвращаться от того, что не заслуживает его любви и уважения (фр.).
17
Славься, Цезарь – идущие на смерть приветствуют тебя! (лат.).
18
Благородство обязывает (лат.).
19
Человек человеку – волк (лат.).
20
Разумное основание (фр.).
21
Пусть мир погибнет, но да будет философия (лат.).
22
Фактически (лат.).
23
В конце концов (лат.).
24
Любовь к року (лат.).
25
Предустановленная гармония (лат.).
26
Геометрическим способом (лат.)
27
Адвокат дьявола (лат.).
28
Смирись, мое сердце, и спи сном бессловесной твари (фр.).
29
Мне было так тяжело, как только может быть тяжело человеку; зато лишь под этим щитом я обретаю спокойную совесть, а также нечто, что имеют и имели немногие люди: крялья, чтобы говорить притчами (нем.).
30
Итак, будем веселиться (лат.).
31
Кюльпе, с. 261.
32
Следовательно (лат.).
33
Паульсен, с. 325.
34
Единодушное мнение (лат.).
35
Общепринятость (нем.).
36
Тем, кто не подвержен головокружению (нем.).
37
Даю, чтобы дал ты (лат.)
38
Желающего судьба ведет, нежелающего тащит (лат.).
39
Мир желает быть обманутым – пусть будет обманут (лат.).
40
Усидчивость (нем.)
41
О вкусах или ничего, или хорошо (лат.).
42
Братья, сохраним верность земле (нем.).
43
По преимуществу (лат.).
44
45
Поэтами рождаются (лат.).
46
Вечно женственное (нем.).
47
В себе (нем.).
48
Междуцарствие (лат.).
49
И все-таки природа в конце концов познает себя (нем.)
50
Комедия окончена (ит.).
51
Верю, ибо нелепо (лат.).
52
Алчной рукой ищет клад и радуется, когда находит дождевых червей (нем.).
53
Благие намерения (лат.).
54
С крупинкой соли (лат.).
55
Мы ученики, боль наш наставник (фр.).
56
За неимением лучшего (лат.).
57
К вящей славе Божией (лат.).
58
В конце концов (фр.).
59
Оскорбление величия (лат.).
60
Птица поет в клетке не от радости, а от досады (ит.).
61
Не бывает такой грустной собаки, которая не виляла бы хвостом (ит.).
62
Бог или природа (лат.)
63
Лови день (лат.) (дожидайся момента).
64
Непременное условие (лат.).
65
Вплоть до бесконечности (лат.).
66
Я так хочу, так велю, и довод – моя воля (лат.).
67
Плутарх. Цезарь, гл. 28.
68
Исповедание веры (фр.).
69
Пища великих душ (фр.).
70
См. «Мир искусства», 1901 г. №№ 8 и 9.
71
После свершившегося (лат.).
72
Религия Л. Толстого и Достоевского, с. XXIV.
73
Ib. с. 56.
74
Продолжительное время (фр.).
75
Великая хартия вольностей
76
Лирический тенор (ит.).
77
Вполголоса (ит.).
78
В умеренном темпе (ит.).
79
Знак длительности звука (ит.).
80
Ib. с. 65.
81
Ib. с. 185.
82
Ib. с. 156.
83
Ib. с. 41.
84
Ib. с. 77.
85
Бог мне ее дает, и горе тому, кто ее тронет (ит.).
86
Ibid. с. 138.
87
Честные намерения (лат.).
88
Бремя доказательств (лат.).
89
Ib. с. 351.
90
Ib. с. 391.
91
С. 128.
92
С. 440.
93
Дерзкая ясность (нем.).
94
95
Смертельный прыжок (ит.).
96
Сломай риторике хребет! (фр.).
97
Прежде музыка – а уж затем литература (фр.).
