дозволялось отдыхать, как, например, в течение
пятидесяти лет его геогностических исследований для него не существовало горы слишком высокой,
шахты слишком глубокой, штольни слишком низкой. На точке пересечения этих противоречивых
признаний и следует проникать в сущность Гёте.
Блаженства (лат.). Награда добродетели (лат.). Есть сама добродетель (лат.). «Что выберешь ты в облике
своем, С чем в вечности бы даже не расстался? — Одно: что в цехе не был ни одном И до конца
любителем остался».
Пер. Б.В.Шапошникова
==163
Неприятие профессии и «цехов» отнюдь не крайний индивидуализм (ведь он, наоборот, призывает к
совместной деятельности и жалуется на «монологизирование» исследователей); речь у него идет о том,
что труд всей жизни должен быть определен фиксированным, идейно предустановленным
содержанием. Любительство и игра означают только то, что жизненная энергия должна действовать в
полной независимости от всего внешнего, которое, как ни ценно оно само по себе, может устанавливать
для жизни в качестве директивы нечто в принципе ей чуждое. Более того, он отделяет даже содержание
результата как несущественное от жизненного процесса, из которого этот результат происходит и
проистекает: «Значение человека не в том, что он оставляет после себя, а в том, что он действует и
наслаждается и побуждает действовать и наслаждаться других». И еще решительнее: «В жизни все дело
в самой жизни, а не в ее результате». В понимании Шиллера это означает: человек лишь тогда
полностью человек, когда он играет, — т.е. в игре как формальном принципе человек отбрасывает все
идущие от предмета как такового детерминации, проявиться стремится лишь энергия его существа, его
не обременяет больше тяжкая чуждость вещных порядков, и то, к чему он приходит, определяется лишь
его собственным волением и умением. Однако такая игра не исключает величайшего напряжения, даже
величайшей опасности. Следовательно, в этом смысле непрерывный изнурительный труд Гёте был
игрой; глубокая серьезность его деятельности, готовность полностью отдаться предмету, преодоление
постоянных трудностей — все это входит в процесс его жизни, в то, как он развивается из самого себя,
движимый собственными, коренящимися в нем силами. Все многообразные трудности, возникающие
для большинства людей из противостоящего, гетерогенного их собственной жизни порядка вещей,
составляли для Гёте само собой разумеющуюся глубину жизни; также как завершение произведения,
которого большинство людей достигают лишь ценой отказа от своей самости, подчиняясь приходящему
извне регулятиву, для него само собой разумелось и не требовало антиципации плодоносного процесса
созревания, который должен быть лишь сам по себе совершенным, чтобы совершенным был плод.
Этим объясняется также неимоверное количество созданного им, что, однако, если я не ошибаюсь,
никогда не заставляло его жаловаться на действительное переутомление, хотя он принципиально не
подавлял сетования на такого рода внешние страдания. Поскольку он ставил свои главные задачи
исходя
==164
из внутренней необходимости и своего развития, он всегда обладал и силой для их выполнения, и,
наоборот, он мог ставить задачу для каждой силы, которой он обладал. У современного человека столь
ненавистный Гёте «профессионализм» бесчисленное множество раз дробит задачу и направленную на
ее выполнение силу. Растущая объективация жизни требует от нас свершений, мера и следствие
которых обладают собственной, потусторонней для субъекта логикой, что требует от него трудной
субъективно, нецелесообразной затраты сил. Чувство современного человека — будто он недостаточно
трудился, если не трудился чрезмерно, — становится понятным; ведь фактически он при такой
констелляции субъективно работает слишком много, будучи вынужден заполнять с сознательным
напряжением пробелы своей спонтанности, чтобы удовлетворить иную по своей ориентации
объективность, тогда как ряд его возможностей и сил не находят сферы для своего применения. То, что
в жизненных интенциях столь многих современных людей рационалистическая, даже бюрократическая,
регулированность неорганически срастается с анархической бесформенностью, объясняется в конечном
итоге этим раздвоением субъективной и объективной обусловленности их деятельности — тогда как
Гёте вследствие единства того и другого, «играя», выполнял непрерывную и интенсивную работу.
Конечно, действительность никогда не соответствует абсолютности и четкости схематизма,
необходимым при изображении личности, поскольку она являет собой осуществление идеи.
Приближение к идее, которое только и может быть доступно даже самой совершенной натуре, должно
рассматриваться как полностью достигнутое в своеобразном преобразовании, которому человек
подвергается в рамках идеи; ведь здесь все дело не в большем или меньшем, а только в качественном
определении, в понятии вообще. В нашем случае это общее правило находит свое подтверждение в ряде
составных частей гётевского творчества, которые как будто полностью разрушают гармонию обеих
сфер. В наследии Гёте множество бесспорно совершенно незначительных произведений —
художественных, полностью лишенных эстетической ценности, теоретических, удивительно плоских и
неверных. Однако так их можно оценивать лишь по шкале чистого значения их содержания. Вместе с
тем мы воспринимаем их как необходимые промежуточные точки неизмеримо ценного развития, как
места отдыха и передышки, как обходные пути пустынной местности, как странности, которые
таинственным образом относятся к фактическим (не логическим по своему содержанию) условиям
==165
целого. Их внутренняя витальная сторона имеет совершенно иное значение, чем их объективация в ее
выражении. Вообще можно заметить, что великие художники часто оставляют нам такие слабые
произведения, равные которым никогда не встречаются у посредственных художников-эпигонов. Ведь
они создают свои произведения, исходя из данного, достаточно ценного понятия, которое неизменно
служит им образцом и критерием. Творение же того, кто создает его с присущей ему оригинальной
продуктивностью из последнего глубоко личного источника жизни, подвержено всем колебаниям
жизни; у такого художника идея тождественна жизненному процессу, тогда как у эпигонов она лишь
привходит в него, но поэтому она и должна сопутствовать жизни в ее падениях и неизбежных
слабостях. Именно то, что делает творение Гёте столь несравненным, что оно в каждое мгновение
представляет собой непосредственную пульсацию его жизни, делает его во многие такие моменты
слабее произведений посредственных художников, которые регулируются нормой, уже противостоящей
жизни. Таким образом и в этом заключено объективное значение, присущее этим произведениям вне
факта их создания в данное время; внутри существования Гёте, внутри того порядка, который
объективно нормируется категорией Гёте, они столь же на своем месте и столь же легитимированы, как
«Тассо» и «Избирательное средство» внутри того порядка, где действуют объективные категории
эстетики. Это отнюдь не относится ко всем проявлениям индивидов вообще, напротив, бесчисленному
множеству их свойственно своеобразное поведение, граничащее с «безответственностью». Мы
совершаем много актов, за которые в качестве их бесспорных субъектов несем полную внешнюю
ответственность, но ощущаем при этом, что эти акты, хотя бы частично, питаются из источников,
которые возникают не в нас, а лишь протекают через нас: возникают же они из социального
принуждения, из традиций, из физических условий. Подобные акты по своему, так сказать, terminus a
quo’ принадлежат не нам, они исходят не только от нас. Однако существует ряд других актов нашего
рассудка и воли, которые, быть может, полностью возникают в нас, но не совпадают с развитием и с
общим образом нашей личности, они как бы случайно и не связанные друг с другом лежат в душевном
пространстве вокруг нашего подлинного Я, и оно не составляет их terminus ad quern», они не
направлены на нас. При этом они могут составлять ценную и значительную принадлежность какойлибо вне нас
Исходной точке (лат.). Конечный пункт (лат.).
==166
находящейся объективной структуры и содействовать ее созиданию, — но для структуры и смысла
нашего Я они не могут служить материалом. Ведь в конечном итоге наше Я есть также объективное
образование, и то, что возникает в нашей душе просто как факт, может проскользнуть мимо этого
образования и так же не оказать воздействия на его построение и постепенное раскрытие его смысла,
как на научную, художественную или социальную систему ценностей. Но они могут, как было сказано,
иметь большое значение для этих систем, не принося при этом ничего в идею и построение нашего Я
как единой ценностной связи. Здесь, следовательно, возникает вопрос об особой категории значимости
наших актов, по достижению или недостижению которых отнюдь нельзя судить о том, умны ли они или
глупы, эффективны или слабы, хороши или дурны в соответствии с объективной шкалой ценностей.
Случайность отношения, существующего между нашими актами как простыми душевными фактами и
как ценностями внутри предметных рядов, находит свое продолжение и в отношении между
душевными фактами и значением их содержания для построения нас самих в качестве объективных
личностей, замкнутого жизненного образования. Эта случайность совершенно так же, как и первая,
преодолены в существовании Гёте в большей степени, чем мы обнаруживаем у других люедй. Там, где
проявлениям его внутренней жизни недостает объективной значимости в интеллектуальном,
эстетическом и, быть может, даже в моральном смысле, это компенсируется их значимостью для
смысла, необходимости, целостности его личности, которая ведь представляет собой объективную идею
и объективное образование. И в этом право — столь оспариваемое с первой точки зрения — сохранять
и ценить все неудачное, непонятное, будто бы случайное в его проявлениях как в определенном смысле
ценное и созданное идеей. В его образе выражена, пожалуй, больше, чем в любой другой исторической
личности, столь высокая культура именно потому, что все созданное им шло из целостности его
внутренней глубины, все воспринятое им проникало в эту целостность.
Принимая все это во внимание, становится очевидным, что исключительность его существования — по
своему уровню — заключается в следующем: содержание его деятельности в каждом ее пункте
составляет единство, независимо от того, рассматриваем ли мы его в аспекте жизненного процесса как
его естественный результат или с точки зрения идеального порядка вещей, — к которым оно по своему
смыслу относится и будто оно создано этими нормами, — как равнодушное к жизненно-личностному
опосредствованию. Казалось чрезвычайно
==167
вероятным, что натура, которая столь исключительно следует собственным законам, пересечется в
самых случайных углах с законами вещей. Вероятность этого была необычайно велика, и тем сильнее
было счастье и чудо гармонии, вернее, тем сильнее было счастливое чувство, что это не чудо.
Совершенно ясно он говорит об этом, как о чем-то само собой разумеющемся, в начале своего
итальянского путешествия: «Иногда у меня вызывает страх, что столько в меня проникает извне, чему я
не могу воспрепятствовать, — и все-таки все развивается изнутри». В тех случаях, когда обе эти
значимости духовного содержания разделены по ценности и смыслу своей интенции, созданное ими
легко может оказаться чем-то неорганическим, даже механическим, ибо оно развивается из принципа,
противоположного жизни, и поэтому представляется скорее составленным из уже существующих
частей, а не живым, выросшим из жизни образованием. Гёте ощущал эту разницу, она живо являла себя
ему в его самосознании. «…Как следует понимать, что поэт и все подлинные художники должны
родиться таковыми. Их внутренняя продуктивная сила должна свободно, без преднамеренности и
воления создавать живыми образы, т.е. сохранившиеся в органе восприятия, в воспоминании, в
воображении идолы; она должна открываться, расти, шириться и сжиматься, чтобы превратиться из
мимолетно возникших схем в истинно предметные существа. Чем больше талант, тем отчетливее
формируется с самого начала созидаемый образ. В рисунках Рафаэля, Микеланджело строгие контуры
сразу же отделяют от фона картины и выражают в телесном образе то, что должно быть представлено в
данном произведении. Напротив, более поздние художники при всех их достоинствах как будто что-то
ищут; часто кажется, что они хотят сначала легкими, не имеющими значения линиями нанести
составные части того, из чего впоследствии будет образована голова и волосы, образ и одежда». Этим
Гёте дает очень точную характеристику недостатка того единства,