безумье людей.
«Тихо сумрак набегает…»
Тихо сумрак набегает,
Звучно маятник стучит,
О нездешнем говорит…
Там, снаружи, беспокойно:
Зажигаются огни,
И шумливо, и нестройно
Бродят призраки одни.
Милых образов не видно,
Всё туманно впереди,
От окошка отойди,
Посиди со мною рядом.
Слышишь, – маятник стучит,
Кто-то кроткий, с ясным взглядом,
О нездешнем говорит.
«Вдали, над затравленным зверем…»
Вдали, над затравленным зверем,
Звенит, словно золотом, рог.
Не скучен боярыне терем,
И взор её нежен и строг.
Звенит над убитым оленем,
Гремит торжествующий рог.
Коса развилась по коленям,
А взор и призывен, и строг.
Боярин стоит над добычей,
И рог сладкозвучен ему.
О, сладкие сны в терему!
Но где же, боярин, твой кречет?
Он речи лукавые мечет,
Целуясь с твоею женой.
«Всё, что ей память сохранила…»
Всё, что ей память сохранила
В душевной глубине,
Последних изменений сила
В могильной тишине,
И сон последний, сон прощальный
Ей снится, – милый, но печальный.
«Запах асфальта и грохот колёс…»
Запах асфальта и грохот колёс,
Стены, каменья и плиты…
О, если б ветер внезапно донёс
Шелест прибрежной ракиты!
Грохот на камнях и ропот в толпе, –
О, если б вдруг на далёкой тропе
С милою мне очутиться!
Ясные очи младенческих дум
Сердцу открыли бы много.
О, этот грохот, и ропот, и шум, –
Пыльная, злая дорога!
«Запоздалый ездок на коне вороном…»
Запоздалый ездок на коне вороном
Под окошком моим промелькнул.
Я тревожно гляжу, – но во мраке ночном
Напряжённый мой взор потонул.
Молодые берёзки печально молчат,
Неподвижны немые кусты.
В отдалении быстро копыта стучат, –
Невозвратный, торопишься ты.
Одинокое ложе ничем не согреть,
Бесполезной мечты не унять.
Ах, еще бы мне раз на тебя посмотреть!
Ах, еще б ты промчался опять!
«Туманный день глядит в окно…»
В душе и пасмурно, и строго.
Воспоминания давно
Стоят угрюмо у порога
Изнемогающей души,
Не появляясь, не скрываясь, –
О днях, когда в немой глуши
Я жил, восторгами питаясь,
Мечтою обнимая тени,
И жизнь недужную губя
Стихи. Книга третья
«Передрассветный сумрак долог…»
Передрассветный сумрак долог,
И холод утренний жесток.
Заря, заря, раскинь свой полог,
Зажги надеждами восток.
Кто не устал, кто сердцем молод,
Тому легко перенести
В истоме раннего пути.
Сухою старческой рукой,
Тому какая сладость в росах,
Заворожённых тишиной!
«Побеждайте радость…»
Побеждайте радость,
Умерщвляйте смех.
Всё, в чем только сладость,
Умерщвляйте радость,
Побеждайте смех.
Кто смеётся? Боги,
Дети да глупцы.
Люди, будьте строги,
Будьте мудрецы, –
Пусть смеются боги,
Дети да глупцы.
«В поле не видно ни зги…»
В поле не видно ни зги.
Кто-то зовёт: «Помоги!»
Что я могу?
Сам я и беден, и мал,
Сам я смертельно устал,
Как помогу?
Кто-то зовёт в тишине:
«Брат мой, приблизься ко мне!
Легче вдвоём.
Если не сможем идти,
Вместе умрём на пути,
Вместе умрём!»
«Отвори свою дверь…»
Отвори свою дверь,
И ограду кругом обойди.
Неспокойно теперь, –
Не ложись, не засни, подожди.
И тебя позовёт кто-нибудь.
Поспешишь ли помочь?
И пойдёшь ли в неведомый путь?
Ты подумай: во тьме, за стеной
Станет кто-нибудь звать,
Выходи к воротам
Хоть бы сгинул ты сам,
Но того, кто взывает, спаси.
«Я лицо укрыл бы в маске…»
Я лицо укрыл бы в маске,
Нахлобучил бы колпак,
И в бесстыдно-дикой пляске
Позабыл бы кое-как
Роковых сомнений стаю
И укоры без конца, –
Все, пред чем не поднимаю
Незакрытого лица.
Высоко над головой,
Я помчался б, приседая,
Дробь ногами выбивая,
Пред хохочущей толпой.
Вкруг литого, золотого,
Недоступного тельца,
Отгоняя духа злого,
Что казнит меня сурово
Скудной краскою лица.
Что ж меня остановило?
Или это вражья сила
Сокрушила бубен мой?
Отчего я с буйным криком
И в безумии великом
Пал на камни головой?
«Для чего в пустыне дикой…»
Для чего в пустыне дикой
Безнадёжностью великой
Беспощадный веет свет.
Нестерпимым дышит жаром
Покоряясь ярым чарам,
Мир дрожит в его лучах.
Милый цвет, ты стебель клонишь,
Ты грустишь, ты одинок, –
Скоро венчик ты уронишь
Если в мире нет святыни,
И надежды в небе нет?
«В одежде пыльной пилигрима…»
В одежде пыльной пилигрима,
Обет свершая, он идёт,
То шаг назад, то два вперёд, –
И, чередуясь мерно, дали
Встают всё новые пред ним,
Неистощимы, как печали, –
И всё далек Ерусалим…
В путях томительной печали,
Стремится вечно род людской
В недосягаемые дали,
И создаёт неутомимо
И всё далек от пилигрима
Его святой Ерусалим.
«Вижу зыбку над могилой…»
Вижу зыбку над могилой,
Знаю, – мать погребена,
И ребёнка грудью хилой
Не докормит уж она.
Нет младенца в колыбели,
Крепко спит в могиле мать, –
Только зимние метели
Станут зыбку подымать.
В них мой образ вижу я:
Умерла былая сила,
Опустела жизнь моя, –
Кто-то вынул сон прекрасный
Из души моей больной,
И томит меня безгласной,
Бездыханной тишиной.
«На нем изношенный кафтан…»
На нем изношенный кафтан
И шапка колпаком,
И нет лица на нём.
Не слышно голоса его,
Не видно рук и ног,
И он ступить ни у кого
Не смеет на порог.
Не подойдёт и не пройдёт
Открыто впереди, –
Он за углом в потёмках ждёт,
Бежит он позади,
Ни словом, ни рукой.
Беззвучно за спиной.
«Мне страшный сон приснился…»
Мне страшный сон приснился, –
Как будто я опять
На землю появился
И начал возрастать, –
И повторился снова
От детства голубого
До старости седой:
Я плакал и смеялся,
Играл и тосковал,
Бессильно порывался,
Беспомощно искал.
Мечтою облелеян,
Желал высоких дел, –
И, братьями осмеян,
В страданиях усладу
Нашёл я кое-как,
И мил больному взгляду
Стал замогильный мрак, –
Я начал умирать, –
И слышу суд жестокий:
«Восстань, живи опять!»
«Просыпаюсь рано…»
Просыпаюсь рано, –
Тёмно от тумана, –
Встать мне или нет?
Нет, вернусь упрямо
В колыбель мою, –
Спой мне, спой мне, мама:
«Баюшки-баю!»
Молодость мелькнула,
Радость отнята,
Но меня вернула
Не придёт родная, –
Что ж, и сам спою,
Горе усыпляя:
«Баюшки-баю!»
Сердце истомилось.
Как отрадно спать!
Горькое забылось,
Собираю что-то
В голубом краю,
И поёт мне кто-то:
«Баюшки-баю!»
Бездыханно, ясно
В голубом краю.
Грёзам я бесстрастно
Силы отдаю.
Душу пьёт мою,
«Баюшки-баю».
Наступает томный
Пробужденья час.
Милый сон погас.
Начала забота
Воркотню свою,
Но мне шепчет кто-то:
«Баюшки-баю!»
«Порою туманной…»
Порою туманной,
Дорогою трудной
Иду!
Я жду!
Мгновенное племя,
Цветут при дороге
Мечты.
Медлительно время,
И сердце в тревоге, –
А ты,
Хоть смертной тропою,
Мой день,
Пройди предо мною,
Как тень!
«На серой куче сора…»
На серой куче сора
У пыльного забора
На улице глухой
Цветёт в исходе мая,
Красою не прельщая,
В скитаниях ненужных,
В страданиях недужных,
На скудной почве зол,
Вне светлых впечатлений
Безрадостный мой гений
Томительно расцвёл.
«Былые надежды почили в безмолвной могиле…»
Былые надежды почили в безмолвной могиле…
Бессильные страхи навстречу неведомой силе,
Стремленье к святыне в безумной пустыне,
И всё преходяще, и всё бесконечно,
И вечно…
В тяжёлом томленьи мгновенные дети творенья.
Томятся неясным стремленьем немые растенья,
И голодны звери в лесах и пустыне,
И всё преходяще, и всё бесконечно,
И муки всемирные ныне
И вечно.
«Друг мой тихий, друг мой дальный…»
Друг мой тихий, друг мой дальный,
Посмотри, –
Свет зари.
Я напрасно ожидаю
Божества, –
В бледной жизни я не знаю
Торжества.
Над землею скоро встанет
И в немую бездну канет
Злая тень, –
И безмолвный, и печальный,
Друг мой тайный, друг мой дальный,
Я умру.
«Живи и верь обманам…»
Живи и верь обманам,
И сказкам и мечтам.
Твоим душевным ранам
И жизни переменной
Напиток сладкопенный
Желаний и страстей.
За грани жизни дольной
Очей не устремляй,
И мыслью своевольной,
Природы не пытай.
Вещают тайну тени.
Для смелого ума
В них смертные ступени,
Предсказанная тьма.
О, смертный, верь обманам,
И сказкам, и мечте,
Дивись мирским туманам,
Как вечной красоте.
«Устав брести житейскою пустыней…»
Устав брести житейскою пустыней,
Но жизнь любя,
Смотри на мир, как на непрочный иней,
Не верь в себя.
Разлей отраву дерзких отрицаний
На ткань души,
И чувство тождества своих сознаний
Разбить спеши.
Не верь, что тот же самый был ты прежде,
Что и теперь,
Не доверяйся радостной надежде,
Не верь, не верь!
Живи и знай, что ты живёшь мгновеньем,
Грядущим тайнам, прежним откровеньям
Равно чужой.
И думы знойные о тайной цели
Всебытия
Умрут, как звон расколотой свирели
На дне ручья.
«Не надейся, не смущайся…»
Не надейся, не смущайся,
Преходящим не прельщайся,
Без печали дожидайся
Утешительного сна.
Всё, чем жизнь тебя манила,
Обмануло, изменило, –
Неизбежная могила
Не обманет лишь одна.
«Забыт костер в лесной поляне…»
Забыт костер в лесной поляне:
Трещат иссохшие сучки,
По ним в сереющем тумане
Перебегают огоньки,
Скользят, дрожат, траву лобзают,
В неё ползут и здесь, и там,
И скоро пламя сообщают
Ещё могучим деревам.
И я, томясь в немой кручине,
Изнемогая в тишине,
В моей безвыходной пустыне
Горю на медленном огне.
О, если б яростным желаньям
Была действительность дана, –
Каким бы тягостным страданьям
Земля была обречена!
«Влачится жизнь моя в кругу…»
Влачится жизнь моя в кругу
Ничтожных дел и впечатлений,
И в море вольных вдохновений
Не смею плыть и не могу.
Стою на звучном берегу,
Где ропщут волны песнопений,
Где веют ветры всех стремлений,
И всё чего-то стерегу.
Быть может, станет предо мною,
Одетый пеною морскою,
Прекрасный гость из чудных стран,
И я услышу речь живую
Про всё, о чем я здесь тоскую,
Про всё, чем дивен океан.
«Жаркое солнце по небу плывёт…»
Ночи земля утомлённая ждёт.
В теле – истома, в душе – пустота,
Где моя гордость, где сила моя?
К низшим склоняюсь кругам бытия, –
Силе таинственной дух мой предав,
Жизнью, подобной томлению трав,
Тихо живу, и неведомо мне,
Что созревает в моей глубине.
«Кругом обставшие меня…»
Кругом обставшие меня
Всегда безмолвные предметы,
Лучами тайного огня
Вы осиянны и согреты.
Безумно-радостной мечтой
За вашей грубой пеленой
Нездешний мир я различаю.
От места к месту я иду,
Природу строго испытую,
И сокровенного всё жду,
И с тем, что явлено, враждую.
Предвечной тайны не сумею,
Но к ней ведущие пути
Я не исследовать не смею.
Иду в пустынные места,
Где жизнь всё та же, что и прежде,
И шуму каждого листа
Внимаю в трепетной надежде.
Не находя моей святыни,
Спешу в мечтаниях создать
Черты таящейся богини.
Припоминаю слабо, смутно:
Вот, вот маячит в сердце он, –
И погасает поминутно…
Или надежды устремлять
К тебе, таинственно грядущей,
К тебе, святую благодать
Успокоения несущей?
Определив конец дорогам,
Меня поставишь на порог
Перед неведомым чертогом?
«Под звучными волнами…»
Под звучными волнами
Полночной темноты
Далёкими огнями
Колеблются мечты.
Мне снится, будто снова
Цветёт любовь моя,
И счастия земного
Как прежде жажду я.
Но песней не бужу я
Красавицу мою,
И жажду поцелуя
Томительно таю.
Обвеянный прохладой
В немом её саду
За низкою оградой
Тихохонько иду.
Глухих ищу тропинок,
Где травы проросли, –
Чтоб жалобы песчинок
До милой не дошли.
Движенья замедляю
И песни не пою,
Но сердцем призываю
Желанную мою.
И, сердцем сердце чуя,
Она выходит в сад.
Глаза её тоскуя
Во тьму мою глядят.
В ночи её бессонной
Внезапные мечты, –
В косе незаплетённой
Запутались цветы.
Мне снится: перед нею
Безмолвно я стою,
Обнять её не смею,
Таю любовь мою.
«Отрок сидит у потока…»
Отрок сидит у потока.
Ноги целует волна.
Сказки о скрытом глубоко
Тихо лепечет она.
«Что же томиться тревогой,
Вздохи стесняя в груди!
Тихой подводной дорогой
Смело отсюда уйди.
Эти отребья пусть канут
Дивные дива предстанут
Перед тобой в глубине.
На землю там непохоже,
И далеко от небес.
Людям изведать негоже
Тайну подводных чудес.
Наши подводные чуда,
Ты не захочешь опять.
Все усмиривши тревоги,
Все успокоив мечты,
С тихой и тайной дороги
Ввек не воротишься ты».
«На песке прихотливых дорог…»
На песке прихотливых дорог
От зари догорающий свет
Озарил, расцветил чьих-то ног
Может быть, здесь она проходила,
Оставляя следы на песке,
На руке.
Поднимая раскрытую руку,
Далеко за мечтой унеслась
И далёкому, тайному звуку
Отдалась.
Тосковали на нежной ладони
Молодой, но жестокой руки
По своей ароматной короне
Лепестки…
Молодою и чуждой печалью
Не могу я души оживить
И того, что похищено далью,
Для меня обаяния нет.
Что могу на земле