в голову не… Да, нервы, конечно… Да, нервы… (По телефону о нервах не разговоришься, франк минута.) Ну, ладно… Ну попробую как-нибудь, да…
Ах, лучше б и не звонила, только настроение опустилось… Оборвала и настроение, и план…
Как же испортились отношения, не узнать. И – отчего? Уж портиться бы – отчего? Уж как он ей выстилает, как уступает, – кому, когда?..
Удивлялся, что втроём – и держится. Вот и не удержалось…
Занозилось, заныло от этого разговора, ничем заняться себя не заставишь. Сел к окну, где посветлей, на коленях писать программу действий для петербургских, они ведь сами никогда ничего… За окном ветер просто ревел, и в щели дуло, каких раньше не замечал. Март, а печку бы истопить? Скажут хозяева – уголь перетрачиваем. Пальто накинул.
Начать надо с анализа обстановки. Точной обстановки он не знал и не мог восстановить по скудным газетным обрывкам, но хорошо понимал по общей теории, и ничего другого в Петербурге происходить не могло… Произошло в России чудо? Но чудес не бывает ни в природе, ни в истории, только обывательскому разуму кажется… Разврат царской шайки, всё зверство семьи Романовых, этих погромщиков, заливших Россию кровью евреев, рабочих… Восьмидневная революция… Но имела репетицию в 1905 году… Опрокинулась телега романовской монархии, залитая кровью и грязью… По сути это и есть начало всеобщей гражданской войны, к которой мы призывали…
Недоговоренное с Инессой – мешало работать. От звонка поднялось – и не улегалось. Как-то взаимонепонятно, ершисто… Колет…
Естественно, что революция разразилась раньше всего в России. Этого и надо было ожидать. Этого мы и ждали. Наш пролетариат – самый революционный… Кроме того, весь ход событий ясно показывает, что английское и французское посольства с их агентами непосредственно организовали заговор вместе с октябристами и кадетами…
Что ж, мы уедем – а она останется? Совсем – останется? Ведь события могут так раскидать, разделить…
В новом правительстве Милюков – только для сладеньких профессорских речей, а решают пособники Столыпина-вешателя… Совету рабочих депутатов надо искать союза – не столько с крестьянами, но в первую голову – с сельскохозяйственными рабочими и с беднейшими крестьянами, отдельно от зажиточных. Важно уже сейчас раскалывать крестьянство и противопоставить беднейших – зажиточным. В этом гвоздь.
Ну, просто ураган! И как будто снег срывает. Уже и от окна света нет, опять лампу…
Нет, не успокоиться, пока снова не написать Инессе. Вот прямо сейчас и написать.
…Не могу скрыть от вас, что я разочарован сильно. Теперь надо – скакать, а люди чего-то «ждут»… Через Англию под своим именем – меня просто арестуют… А я был уверен – вы поскачете!.. Ну, может быть, здоровье не позволяет?.. Но нам бы важно хоть попробовать, узнать, как дают визы, какой порядок?
И вот уже нытьё облегчилось, отлегло, а зацепилась и потянула новая идея, использовать это письмо:
…Да тут только задуматься: около вас там живёт столько социал-патриотов и разных безпартийных русских патриотов, и богатых! – почему же им не придёт в голову простая мысль ехать через Германию? – вот им бы и попросить вагон до Копенгагена. Я не могу этого сделать, я – «пораженец». А они – могут. О, если б я мог научить эту сволочь, этих дурней быть поумнее!.. Вы – не подскажете им?.. Думаете, немцы вагона не дадут? Держу пари, что дадут! Я – уверен просто! Конечно, если дело будет исходить от меня или от вас – всё сразу испорчено… А – в Женеве нет дураков для этой цели?..
Вот к этому и свелась теперь вся проблема: не Францию-Англию разведывать, нет, ехать только через Германию, конечно! Но: как, чтоб не от себя, чтоб это возникло от кого-нибудь другого?..
Если кто сомневается, можно хорошо убедить так: ваши опасения – курам на смех! Да неужели же русские рабочие поверят, что старые испытанные революционеры действуют в угоду германскому империализму? Скажут – мы «продались немцам»? Так ведь про нас, интернационалистов, и без того уже давно говорят, раз мы не поддерживаем войну. Но мы делами своими докажем, что мы не немецкие агенты. А пока надо – ехать, ехать, хоть через самого дьявола.
Но – кому внушить инициативу? А без этого – и возможность будет, а ехать нельзя. Нам одним, первым нам, от себя – нельзя, в России окажется трудно.
Так и прокатился день, не дав решения и выхода…
А за один этот день – что-о там в России наворочено!
Туда, в ревущую тьму, прислониться к тёмному стеклу – мелькало, мелькало, неслись косые пули! Вот такое и в Петербурге сейчас. Бешено выло в трубе, стучало где-то на крыше, никогда не стучало, что-то оторвало. Ну, закручивало!
Как будто вот последние часы упускаем, последние часы. Писать им, писать дальше:
…Милюков и Гучков – марионетки в руках Антанты… Не рабочие должны поддерживать новое правительство, а пусть это правительство «поддержит» рабочих… Помогите вооружению рабочих – и свобода в России будет непобедима! …Учить народ не верить словам!.. Народ не пожелает терпеть голода и скоро узнает, что хлеб в России есть и можно его отнять… И так мы завоюем демократическую республику, а затем и социализм…
Раскрутилось внутри, вытягивало жилы рук и ног от бездействия. А – пойти в эту бурю, выходиться! Иначе ведь всё равно не заснуть. Пусть ветер потолкает, продует.
Внизу лестницы – запахнулся, старую шапку нахлобучил крепче. (Спросил председатель шо-де-фонского профсоюза: «Это что за пилот?»)
Сразу – как толкнуло, как понесло, ну настоящий ураган! А – по сухому, снега мало. Фонари все видны, а небо тёмное. Брян-нь! – выбило стекло из уличного фонаря. Черепицей стучит, тут и на голову свалится.
Узкие, узкие, узкие улочки старого города, в какую сторону ни иди – лабиринт. Заблудишься тут, как мышь, не вырвешься на просторы петербургских площадей.
Управляли Россией 40 тысяч помещиков – неужели ж мы столько не наберём и не управим получше?..
На Нидерхофштрассе, улице ночных гуляний, прохожих почти никого, все забились за светлые окна. И барахтается в ветрище безпомощный – нагнутый, вялая, рыхлая, знакомая фигура… Григорий!
С вокзала? Приехал опять?
– Владимир Ильич, много важного, решил приехать.
– Ну, что Цивин? Был у Ромберга?
– Был сегодня. Сейчас расскажу. Тот обрадовался!
Один туда качнётся, один сюда, руками от ветра отбиваясь, шапку хватая. Побрели назад. Говорить трудно, но и не терпится.
В Берне весь день заседал эмигрантский комитет по возвращению на родину, и Зиновьев там от нас. Ну и что, как?
Говорильня, говорильня, перебирали все варианты – и через союзников, и через Скандинавию. А Мартов предложил – через Германию!
– Мартов??
– Через Германию!
– Мартов??
Воздуха нет кричать.
– Да! В обмен на немецких военнопленных в России!
– Ма-артов??
– Получить согласие Временного правительства… Через Гримма – в переговоры со швейцарскими властями…
Что за удача! Какая удача! Предложил – Юлик, не мы! Так и назовём – план Мартова! А мы – только присоединяемся.
Первое слово – сказано!!
475
Ликоня: и снова он не позвал.
И ещё снова он не позвал.
Но и хорошо: душе и голове нужно время, чтобы всё уложилось, нашло свои места. И было бы готово расти дальше.
Потому Ликоня так и смялась, что всё шагнуло слишком быстро.
Теперь – не потеряться у него. Зачем ему нужна потерянная?
Постеснялась говорить своё. А – надо. Сколько б движения и воздуха ни было в его мире, но и то особенное, узкое, в чём Ликоня, – ему не лишнее.
Иначе бы – в театры он не ходил.
Ликоня не стала артисткой, но право же, лучший аромат – она собрала.
Пейте меня! Выпейте меня! Во мне есть.
Однако прошёл день. И ещё один. И ещё один. А он не звал.
Да как он занят! За те часы, что Ликоня была у него, – два раза ходил к телефону. И потом эти все дрязги – на улицах, с правительством – они же его касаются. Даже её саму потащили на какое-то нелепое кормление солдат.
Но он – не уехал из города! (Она проверяла в гостинице.)
Забыл?..
Но был так нежен – это не могло так сразу пропасть!
Днём утоляет и лечит рассудок.
Вечером – нет.
Что же тогда? Может быть – что-то с ним? От этих событий? О, только б ему не было плохо! только бы с ним – ничего!
Пойти самой? Телефонировать? Простите мне мою смелость?
Второй раз! Невозможно!
Скорей бы всё выяснилось.
Усы и борода у него – с чем-то солнечным, не только даже с цветом. Он сам – как обломок солнца. По России катается. (А хочется – опять на колени к нему! Утерять под ногами землю. Замереть, ничего не говорить. Когда у него на коленях – он весь совершенно её.)
А вдруг – больше ни дня не будет с ним вместе?
Но и жизнь нельзя оценить, минуя боли жизни.
…Чтобы рвал меня на части
476
Частный разговор министров об аресте царя.
Гучков просидел заседание правительства до конца, не назвавши вслух ничего о сюжете с Осиновой Рощей, – и никто не назвал! А скользкий Керенский исчез.
Вот, заседание окончилось, делопроизводители уходили – должно было начаться секретное? Но тоже нет. Как будто исключительно благоприятно и покойно всё разрешалось, – спокойнейший князь Львов с милой, доброй улыбкой встал, кому-то кивнул, кому-то руку пожал – и направлялся в свой министерский кабинет, да тут нагнал его Милюков, пошли вместе.
Нет, обернулся, с видом что-то забывшего:
– Александр Иваныч! Вы зайдёте ко мне?
Да ничего другого Гучкову тут и делать не оставалось. Пошёл за ними.
И вот были втроём, и князь приглашал обоих садиться и распоряжался подать им чаю.
О чём Милюков хотел говорить – не говорил. Сел молча, окаменил шею и держал свою самоуверенную голову с каменоватым взглядом через очки (он менял то очки, то пенсне, в очках был проще).
Но зато князь был мил и предупредителен, улыбкой приглашая к разговору, отчасти как будто робел.
А Гучков не любил помягчать своей крутости:
– Георгий Евгеньич! Что у нас творится? Довольно странно. Сегодня днём совершенно случайно и от частных лиц узнаю, что посланцы Керенского рыщут по столице, ищут удобного места для заключения царской семьи. Разве такое решение принято? Когда? кем? Мы вчера с вами об этом говорили – и ещё не было. И заседания об этом не было? Или я пропустил?
С готовностью, пониманием ласково улыбался князь:
– Александр Иваныч, поверьте, я и сам ещё сегодня утром этого не представлял. Но среди дня Александр Фёдорович должен был принять некоторые предупредительные меры… Подумайте сами, как будет выглядеть, если Совет депутатов арестует царя без нас? Что мы тогда будем за правительство? А Совет очень настойчив в этом вопросе. И московский Комитет общественных организаций тоже требует ареста царя.
