(«Густав»), вооруженный пушкой того же калибра (но боезапас 200 снарядов) и не одним, а двумя 13-мм пулемётами (да ещё по 300 патронов на ствол). Проигрывая в вооружении, Як-9 был легче и победить мог главным образом в маневренности.

Як-1 описан в повести «Люби революцию».

…«Фокке-вульф сто восемьдесят девять» – / Рама. – Немецкий трёхместный самолёт-разведчик «Фокке-Вульф-189» (Focke-Wulf 189) был двухфюзеляжным, из-за этого фронтовики называли его «рамой». В вермахте получил прозвище «летающий глаз». На его вооружении были четыре 7,92-мм пулемёта плюс бомбовая нагрузка 200 кг. Несмотря на низкую скорость, обладал хорошей манёвренностью и, как правило, благополучно уходил из-под обстрела. «Рама» упоминается в романе «В круге первом» (Т. 2. С. 45) и в рассказе «Желябугские Выселки» (Т. 1. С. 447).

{68} …Как на ниточках невидимых Петрушка… – Петрушка – главный персонаж русских народных кукольных представлений.

«В ДЕНЬ, КОГДА УЗНАЛ Я ВАС ПО ИМЕНИ…»

{69} Это было в мае. Из болот, от Ильменя, / Мы пришли к Орлу, на солнечную Неручь. – В конце марта 1943 г. дивизион, в котором служил А. С., был передислоцирован с Северо-Западного фронта на Центральный. Ильмень – озеро с заболоченными берегами в 6 км к югу от Новгорода. Река Ловать, впадающая в озеро Ильмень, упоминается далее на с. 160, а также в романе «В круге первом» (Т. 2. С. 45) и в рассказе «Желябугские Выселки» (Т. 1. С. 453). Приток Ловати, река Редья, также упоминается в романе (Т. 2. С. 45). Неручь – левый приток реки Зуши. На Зуше, километрах в пяти от устья Неручи, на высоком холме расположен город Новосиль, под которым с конца апреля по 12 июля 1943 г. дивизион стоял в обороне.

Край тургеневский, заброшенный и дикий… – И. С. Тургенев (1818–1883) родился в Орле, провёл детство, отбывал ссылку и жил наездами в родовом имении Спасское-Лутовиново Орловской губернии. Здешние места запечатлены в «Записках охотника» (1847–1852) и в других произведениях писателя.

…Над крестьянским хлебцем, спеченным из вики… – Вика – травянистое растение семейства бобовых, выращивается для пастьбы, на сено, силос и зерно, идущее в корм скоту. Чтобы повысить плодородие, запахивается в почву как зелёное удобрение.

…под Руссой… – Имеется в виду город Старая Русса на реке Полисть – левом притоке реки Ловать. Старая Русса упоминается далее на с. 160.

…Мы сошлись на том, что здесь, за эту землю, / Как-то и не жалко умереть. – См. в «Желябугских Выселках»: «Приходит отчётливо: вот за это-то Среднерусье не жалко и умереть. Особенно – после болот Северо-Западного» (Т. 1. С. 445).

…Камни неживого Новосиля. – Новосиль – древний город на реке Зуше, известный по летописи с 1155 г. как крепость Итиль (Новосиль); районный центр в Орловской области, в 80 км к востоку от Орла. Был оккупирован немцами 13 ноября 1941 г.; освобождён 27 декабря того же года.

…листовки / О какой-то армии РОА… – РОА – Русская Освободительная Армия, инициатором которой был пленный генерал-лейтенант Красной Армии А. А. Власов (1901–1946, казнён).

«Никакой РОА в действительности и не было почти до самого конца войны», – пишет А. С. в «Архипелаге ГУЛАГе» (Т. 4. С. 228). И далее: «Лишь в треске последнего крушения, в сентябре 1944, Гиммлер дал согласие на создание РОА из целостных русских дивизий, даже со своей малой авиацией, ‹…› и только за 10 дней до конца всей Германии – 28 апреля 1945! – Гиммлер дал согласие на подчинение Власову казачьего корпуса. ‹…› Всё же к февралю 1945 года 1-я дивизия РОА ‹…› была сформирована и начинала формироваться 2-я» (Там же. С. 235). Однако «2-я дивизия и запасная бригада, вместе 20 тысяч человек, остались до самого мая 1945 безоружной толпой – не только без артиллерии, но почти без пехотного оружия и даже худо обмундированы. 1-ю дивизию (16 тысяч) назначили для операции безнадёжной и смертной, – и только общий уже развал Германии позволил командиру дивизии Буняченко увести её самовольно с передовой и через сопротивление генералов пробиваться в Чехию. (По пути освобождали советских военнопленных, и те присоединялись – “чтобы русским быть вместе”.) Пришли под Прагу в начале мая. Тут их позвали на помощь чехи, поднявшие в столице восстание 5 мая, дивизия Буняченко 6 мая вступила в Прагу и в жарком бою 7 мая спасла восстание и город. Будто в насмешку, чтобы подтвердить дальновидность самых недальновидных немцев, первая же власовская дивизия своим первым и последним независимым действием нанесла удар – именно по немцам, выпустила всё ожесточение и горечь, какую накопили на немцев подневольные русские груди за эти жестокие и безтолковые три года» (Там же. С. 236–237).

…О Смоленском Русском Комитете… – 13 января 1943 г. немецкие самолёты разбросали над советским фронтом несколько миллионов листовок, содержавших «Обращение Русского Комитета к бойцам и командирам Красной Армии, ко всему русскому народу и другим народам Советского Союза». Его подписали председатель комитета генерал-лейтенант А. А. Власов и секретарь генерал-майор В. Ф. Малышкин. Текст датирован 27 декабря 1942 г. Местом пребывания комитета назван Смоленск. В обращении была изложена программа из 13 пунктов:

«1. Ликвидация принудительного труда и обеспечение рабочему действительного права на труд, создающий его материальное благосостояние;

2. Ликвидация колхозов и планомерная передача земли в частную собственность крестьянам;

3. Восстановление торговли, ремесла, кустарного промысла и предоставление возможности частной инициативе участвовать в хозяйственной жизни страны;

4. Предоставление интеллигенции возможности свободно творить на благо своего народа;

5. Обеспечение социальной справедливости и защита трудящихся от всякой эксплуатации;

6. Введение для трудящихся действительного права на образование, на отдых, на обеспеченную старость;

7. Уничтожение режима террора и насилия, введение действительной свободы религии, совести, слова, собраний, печати. Гарантия неприкосновенности личности и жилища;

8. Гарантия национальной свободы;

9. Освобождение политических узников большевизма и возвращение из тюрем и лагерей на Родину всех подвергшихся репрессиям за борьбу против большевизма;

10. Восстановление разрушенных во время войны городов и сёл за счёт государства;

11. Восстановление принадлежащих государству разрушенных в ходе войны фабрик и заводов;

12. Отказ от платежей по кабальным договорам, заключённым Сталиным с англо-американскими капиталистами;

13. Обеспечение прожиточного минимума инвалидам войны и их семьям»[73].

Апрелем 1943 г. датирована листовка «Что тебе известно о смоленском обращении “Русского Комитета”?» с выдержками из самого обращения и пропуском в плен.

…Власов на портрете. – Об этих листовках, найденных в мае 1943 г. в «высоких, третий год не кошенных травах прифронтовой орловской полосы», А. С. рассказывает в «Архипелаге ГУЛАГе»: «На листовках был снимок генерала Власова и изложена его биография. На неясном снимке лицо казалось сыто-удачливым, как у всех наших генералов новой формации. (На самом деле это не так, Власов был высок и худ, а на подробных фотографиях можно разглядеть: скорее – мужик, который поучился и роговые очки надел.)» (Т. 4. С. 226–227).

{70} …Помню дымный жаркий полдень под Бобруйском / ‹…› / Закипающее торжество котла! – Бобруйская наступательная операция войск 1-го Белорусского фронта (командующий генерал армии К. К. Рокоссовский) началась мощной артиллерийской подготовкой в 6 часов 24 июня 1944 г. Через три дня, 27 июня, полное окружение бобруйской группировки немцев было завершено. «Ликование бобруйского котла» упомянуто в повести «Адлиг Швенкиттен» (1998) (Т. 1. С. 518).

Хруст крестов железных под ногами… – Железный крест – высший военный орден в Германии. Был учреждён прусским императором Фридрихом Вильгельмом III 10 марта 1813 г. Награждение возобновлялось трижды – с началом крупных войн: в 1870, 1914 и 1939 гг.

Особым декретом Гитлер восстановил Железный крест 2-го и 1-го классов и ввёл рыцарские степени ордена (Рыцарский крест Железного креста с дубовыми листьями; он же с дубовыми листьями и мечами; с дубовыми листьями, мечами и бриллиантами; с золотыми дубовыми листьями, мечами и бриллиантами). В итоге Железный крест приобрёл 9 степеней. При этом Большой крест Железного креста получил один Герман Геринг (да и тот был его лишён, когда Гитлер заподозрил рейхсмаршала в измене), а Звезда Большого креста Железного креста так никому и не досталась. Больше же всего награждений пришлось на две низшие степени ордена. За время 2-й Мировой войны в сухопутных войсках было выдано около 2,3 млн железных крестов 2-го класса и 300 тыс. железных крестов 1-го класса.

…Туши восьмитонок под мостами… – Восьмитонки – полугусеничные тягачи Sd. Kfz. 7 (Sonderkraftfahrzeug 7) с двигателем мощностью 140 л. с., рассчитанные на перевозку 8 т груза. Использовались для буксировки тяжёлых пушек и гаубиц; служили платформой для зенитных орудий. Экипаж 10–12 человек.

Sonderkraftfahrzeug – специальный автомобиль (нем.).

…Битюги, потерянно бродящие стадами… – Битюги – лошади-тяжеловозы особо крупной породы. Увиденное собственными глазами «при освоении (то есть разграбе) бобруйского котла» А. С. передал также в «Архипелаге ГУЛАГе» (Т. 4. С. 233–234).

…«Фердинандов» обожжённых розовый металл… – «Фердинанд» [Panzerjager Tiger (P) Ferdinand – «Истребитель танков “Тигр-Порше” “Фердинанд”» (нем.)] – самое знаменитое самоходное тяжёлое штурмовое орудие 2-й Мировой войны – создан на базе танка прорыва VK 4501 («Тигр») конструкции Фердинанда Порше, автора разработки «народного автомобиля» (Volkswagen). Всего было изготовлено 90 машин. Одна осталась в распоряжении военной приёмки для испытания и проверки вооружения, 89 – в конце июня 1943 г. выгрузились на станции Змиёвка (в 42 км к юго-востоку от Орла). Боевая масса «Фердинанда» 65 т. Экипаж 6 человек. Толщина брони до 280 мм. Боекомплект 50–55 снарядов. Бронебойный снаряд пробивал на расстоянии километра 165-мм броню, а подкалиберный – 193-мм броню. Это позволяло «Фердинанду» поразить любой тогдашний танк.

С 5 июля 1943 г. и до конца месяца «фердинанды» участвовали в операции Citadel («Цитадель») (у нас она называется Орловско-Курской битвой) в полосе нашей 13-й армии Центрального фронта. Именно здесь воевал А. С. Под Орлом немцы безвозвратно потеряли 39 «фердинандов». В декабре 1943 г. все остававшиеся к тому времени в строю «фердинанды» (48) были возвращены на завод для модернизации. Усовершенствованные машины получили название Elefant («Слон»).

{71} …под иззелена-серым… – цвет немецкой полевой униформы, которая обычно доставалась бывшим советским солдатам и офицерам, согласившимся воевать против соотечественников.

Робкой группкой, помню, шло вас до десятка… – Этот эпизод позже описан в «Архипелаге ГУЛАГе»: «Одну группу под Бобруйском, шедшую в плен, я успел остановить, предупредить – и чтоб они переоделись в крестьянское, разбежались по деревням приймаками» (Т. 4. С. 233).

…Словно лоб мой не таврён эмалевой звездою, / Ваша грудь – серебряным орлом. – Советские военные носили на головных уборах красную эмалевую звёздочку, а немцы и те, кто надевал их форму, – справа на груди узкую вытянутую по горизонтали металлическую пластинку или нашивку в виде распростёршего