видел его в это время… И в этой жизни он был тем же серьезным, религиозным человеком, каким он был во всем. Ту женщину, проститутку Машу, которую он первую узнал, он выкупил и взял к себе… Думаю, что не столько дурная, нездоровая жизнь, которую он вел несколько месяцев в Москве, сколько внутренняя борьба укоров совести, — сгубили сразу его могучий организм»[224].
Старый князь Шербацкий, по наблюдениям современников, был похож на Сергея Александровича Щербатова, директора лосиной фабрики в Москве. К одной из его дочерей, княжне Прасковье Сергеевне Щербатовой, Толстой был неравнодушен в молодости. «В описании семьи Шербацких есть и черты семьи Берсов… — пишет С. Л. Толстой. — Однако семья Берсов не принадлежала к московскому высшему дворянскому обществу»[225].
Не только Кити Щербацкая, но и ее родная сестра Долли Облонская напоминают своим характером и погруженностью в домашние, семейные заботы жену Толстого — Софью Андреевну. «Черты моей матери, — пишет С. Л. Толстой, — можно найти в Кити (первое время ее замужества) и в Долли, когда на ней лежали заботы о многочисленных ее детях»[226].
Домашние Толстого узнавали знакомых и самих себя в его романе. «Я знал многих лиц и многие эпизоды, там описанные», — замечает С. Л. Толстой. — Константина Левина отец, очевидно, списал с себя, но он взял только часть своего «я», и далеко не лучшую часть»[227]. Софья Андреевна шутя говорила: «Левочка, ты Левин, но плюс талант. Левин — нестерпимый человек!»[228]
Агафья Михайловна, Тит, Ермил, Фоканыч — яснополянские жители, собеседники Толстого. «Я уверен, — писал Толстой в «Анне Карениной», — что и Франклин чувствовал себя так же ничтожным… И у него, верно, была своя Агафья Михайловна, которой он поверял свои планы». Агафья Михайловна — бывшая горничная бабушки Толстого Пелагеи Николаевны Толстой (урожд. Горчаковой). Она была ключницей в Ясной Поляне. В 50-х годах Толстой поручал ее заботам свое холостое хозяйство. «Агафья Михайловна имела вид аристократки, — отмечает С. Л. Толстой, — и есть предположение, что в ней текла кровь князей Горчаковых»[229].
Тимофей Фоканыч — управляющий Самарским имением Толстого. «Левочка может себе позволить роскошь брать негодных управляющих, — говорил Сергей Николаевич Толстой, — например, Тимофей Фоканыч принесет ему убыток в 1000 рублей, а Левочка опишет его и получит за это описание 2000 рублей… Вот я не могу позволить себе такую роскошь»[230].
У многих сцен романа есть свои «прототипы». Это относится, например, к офицерским четырехверстным скачкам в Красном Селе. Конные состязания офицеров в присутствии царской фамилии были крупным событием в придворной жизни. Каренин встречает на скачках высокопоставленных лиц, с которыми почтительно беседует, пока Анна наблюдает за Вронским. «В день скачек, — говорится в черновиках романа, — весь двор бывал в «Красном» (20, 224). «Скачки в «Анне Карениной», — отмечает С. Л. Толстой, — описаны со слов князя Д. Д. Оболенского. С одним офицером — князем Дмитрием Борисовичем Голицыным — в действительности случилось, что лошадь при взятии препятствия сломала себе спину. Замечательно, что отец сам никогда не бывал на скачках»[231]. В черновиках романа упоминаются и Голицын, и Милютин, сын военного министра, который выиграл скачку в Красном Селе (в романе он назван Махотиным).
«Я бы очень сожалел, — сказал однажды Толстой, — ежели бы сходство вымышленных имен с действительными могло бы кому-нибудь дать мысль, что я хотел описывать то или другое действительное лицо… Нужно наблюдать много однородных людей, чтобы создать один определенный тир»[232].
Эиграф взят из Библии: «У Меня отмщение и воздание, когда поколеблется нога их; ибо близок день погибели их, скоро наступит уготованное для них» (Второзаконие, гл. 32, ст. 35). В «Послании к Римлянам» апостола Павла: «Не мстите за себя, возлюбленные, но дайте место гневу Божию. Ибо написано: «Мне отмщение, Я воздам, говорит Господь» (гл. 12, ст. 19).
Примечания
1
Л. H. Толстой. Полн. собр. соч. в 90 тт. М., Гослитиздат, 1927–1964. Здесь и в дальнейшем в скобках указываются том и страница.
2
Ф. М. Достоевский. Полн. собр. соч., т. 11. СПб., 1895, с. 245.
3
Там же, с. 248.
4
Томас Манн. Собр. соч., т. 10. М., 1961, с. 264.
5
Гегель. Сочинения, т. XIV. М., 1958, с. 241.
6
Там же, с. 273.
7
Там же.
8
«Переписка Л. Н. Толстого с А. А. Толстой». СПб., 1911, с. 273.
9
«Переписка Л. Н. Толстого с H. Н. Страховым». СПб., 1914, с. 116.
10
В. И. Алексеев. Воспоминания. — «Летописи Государственного литературного музея», кн. 12. М., 1948, с. 259.
11
«Литературное наследство», т. 37–38. М., 1939, с. 426.
12
H. С. Лесков. Собр. соч., т. 10. М., 1958, с. 389.
13
«Литературное наследство», т. 37–38, с. 220.
14
H. Н. Гусев. Два года с Л. Н. Толстым. М., 1928, с. 190.
15
«Вестник Европы», 1876, № 1, с. 374–375.
16
«Отечественные записки», 1877, № 6, с. 575.
17
Там же, 1875, № 3, с. 114.
18
С. М. Степняк-Кравчинский. Собр. соч., т. 2. М., 1958, с. 229.
19
«Семидесятники». М., 1935, с. 252.
20
«Летописи Государственного литературного музея», т. 12. М., 1948, с. 407.
21
А. Блок. Собр. соч. в 8-ми томах, т. 5. М. —Л., 1962, с. 236.
22
В. И. Ленин. Полн. собр. соч., т. 20, с. 100.
23
Ф. М. Достоевский. Собр. соч., т. 6. М., 1957, с. 421.
24
«Дневники Софьи Андреевны Толстой. 1860–1891». М., 1928, с. 32.
25
«Отечественные записки», 1876, № 2, с. 281.
26
«Дневники С. А. Толстой. 1860–1891». М., 1928, с. 37.
27
X. Д. Алчевская. Передуманное и пережитое. М., 1912, с. 65
28
«Отечественные записки», 1876, № 1, с. 85–88.
29
М. Ю. Лермонтов. Оправдание. — Собр. соч., т. 1. М., 1964, с. 101.
30
«Литературное наследство», т. 37–38. М., 1939, с. 234.
31
«Л. Н. Толстой в воспоминаниях современников», т. II. М., 1955, с. 60.
32
«Литературное наследство», т. 37–38. М., 1939, с. 238.
33
Мое сокровище (итал.).
34
Здесь: шайки (франц.).
35
Медвежонок (англ.).
36
рисовой пудры и туалетного уксуса (франц.).
37
важной дамы (франц.).
38
Великолепно, если я поборол
Свою земную страсть;
Но если это и не удалось,
Я все же испытал блаженство (нем.).
39
Стыдно тому, кто это дурно истолкует! (франц.).
40
не в моей компетенции (англ.).
41
свояченице? (франц.).
42
у тебя все еще тянется идеальная любовь. Тем лучше, мой милый, тем лучше (франц.).
43
точность (франц.).
44
напротив (франц.).
45
46
цепь (франц.).
47
прелесть! (франц.).
48
Здесь: тайны (англ.).
49
Герцога де Лиля, «Поэзия ада» (франц.).
50
старого саксонского фарфора (франц.).
51
поймем друг друга… (франц.).
52
желаю удачи (франц.).
53
озорницей (франц.).
54
крикливо-розовый (франц.).
55
насмешливого (англ.).
56
Желаю удачи (франц.).
57
в чем его острота (франц.).
58
Князь Щербацкий с женой и дочерью (нем.).
59
курортному списку (нем.).
60
невестку (франц.).
61
увлечения (франц.).
62
его спутница (франц.).
63
Никогда ни в чем не следует впадать в крайность (франц.).
64
что и толковать (франц.).
65
Ваше сиятельство, ваше превосходительство, ваша светлость (нем.).
66
лечение работой (нем.).
67
склонная действовать под влиянием первого порыва (франц.).
68
Пожалуйста, еще немножко (англ.).
69
осмеяние (франц.).
70
прежнее положение (лат.).
71
семь чудес света (франц.).
72
приятно поболтаем (англ.).
73
сделать стирку (франц.).
74
Все это глупости (франц.).
75
Все это не так уж хитро (франц.).
76
свободы действий (франц.).
77
груз (франц.).
78
будничны (франц.).
79
чистую доску, то есть стереть все прошлое (лат.).
80
арендаторы (англ.).
81
Надо ковать железо, толочь его, мять… (франц.).
82
установление факта (франц.).
83
главное блюдо (франц.).
84
деверем — beau frère (франц.).
85
скажем прямо (франц.).
86
Кого бог хочет погубить, того он лишает разума (лат.).
87
ребенке (англ.).
88
зять (франц.).
89
сразу (франц.).
90
эволюция (франц.).
91
английской гладью (франц.).
92
Я нарушила запрет (франц.).
93
Графиня (франц.).
94
Он имеет успех (франц.).
95
под руку (франц.).
96
Это человек, у которого нет… (франц.).
97
Это обычно (франц.).
98
не может компрометировать (франц.).
99
ухаживать за Карениной? (франц.).
100
Она производит сенсацию. Из-за нее забывают о Патти (франц.).
101
Они перевелись (франц.).
102
Кстати о Вареньке (франц.).
103
в расцвете лет (франц.).
104
молодым человеком (франц.).
105
Он, она, оно, его, ее, его (лат.).
106
родственники (франц.).
107
святоши (франц.).
108
суматоху (англ.).
109
Хороший аппетит значит, совесть чиста! Этот цыпленок проникает до глубины моей души (франц.).
110
четверкой (англ.).
111
Что они говорят? (франц.).
112
Пойдемте, это любопытно (франц.).
113
Они были восхитительны (франц.).
114
Прелестно! (франц.).
115
добродушия (франц.).
116
Король умер, да здравствует король! (франц.).
117
Это не будет иметь никаких последствий (франц.).
118
Господа, идите скорее! (франц.).
119
Восхитительна! (франц.).
120
Но это было прелестно (франц.).
121
Войдите (франц.).
122
обливания (франц.).
123
Представьте себе, что она… (франц.).
124
Он ухаживает за молодой и красивой женщиной (франц.).
125
я думаю, что Весловский слегка волочится за Кити (франц.).
126
этот маленький флирт (франц.).
127
Ведь это смешно! (франц.).
128
Ведь это в высшей степени смешно! (франц.).
129
И потом это смешно (франц.).
130
Можно быть ревнивым, но в такой мере — это в высшей степени смешно! (франц.).
131
смешным (франц.).
132
конек (франц.).
133
это мелочь (франц.).
134
Вы забываете вашу обязанность (франц.).
135
Простите, у меня его полные карманы (франц.).
136
Но вы являетесь слишком поздно (франц.).
137
Она очень мила (франц.).
138
Да, сударыня (англ.).
139
Но я тебя нисколько не пощажу (франц.).
140
компаньонка (франц.).
141
и потом, он порядочен (франц.).
142
Он очень мил и простодушен (франц.).
143
144
Это такой милый и порядочный дом. Совсем по-английски. Сходятся за утренним завтраком и потом расходятся (франц.).
145
Это будет восхитительно (франц.).
146
Партию в теннис (франц.).
147
Но не следует заставлять бедного Весловского и Тушкевича томиться в лодке (франц.).
148
Школы стали слишком обычным делом (франц.).
149
И не потому, что нет лучшей (франц.).
150
перешагнуть через все эти тонкости чувства. Дело идет о счастье и о судьбе Анны и ее детей (франц.).
151
О да. Это совсем просто (нем.).
152
Все сводится к тому… Нужно подсчитать цену проволоки (нем.).
153
Это можно подсчитать, ваше сиятельство (нем.).
154
Слишком сложно, будет очень много хлопот (нем.).
155
Кто хочет иметь доходы, тот должен иметь хлопоты (нем.).
156
Обожаю немецкий язык (франц.).
157
Перестаньте (франц.).
158
Но, простите, он немного с причудами (франц.).
159
Благодаря такому образу жизни (франц.).
160
В сущности — это развратнейшая женщина (франц.).
161
Разве это не безнравственно? (франц.).
162
я имею успех (франц.).
163
но слишком прозаична (франц.).
164
О святая простота! (лат.).
165
коньяку (франц.).
166
государственном перевороте? (франц.).
167
запанибрата (франц.).
168
ни с того ни с сего (франц.).
169
ободрить (франц.).
170
злоупотреблять телеграфом (франц.).
171
Не по моей части (англ.).
172
свояки (франц.).
173
вечная женственность (нем.).
174
175
свояченице (франц.).
176
тысячу поклонов (франц.).
177
наседкой (франц.).
178
белая горячка (лат.).
179
концепции (франц.).
180
комбинации (франц.).
181
Пожалуйста, прикажите подать чай в гостиной (англ.).
182
У меня не настолько широкое сердце (франц.).
183
Это мне никогда не удавалось (франц.).
184
общественное положение (франц.).
185
что лед сломан (франц.).
186
политики (франц.).
187
Твоя щепетильность… (франц.).
188
Ты слывешь человеком свободомыслящим (франц.).
189
дядя (франц.).
190
образу жизни (франц.).
191
Жюля Ландо, знаменитого Жюля Ландо, ясновидящего? (франц.).
192
приказчиком (франц.).
193
Друзья наших друзей — наши друзья (франц.).
194
Вы понимаете по-английски? (франц.).
195
«Спасенный и счастливый» (англ.).
196
«Под крылом» (англ.).
197
Друг мой (франц.).
198
дайте ему руку. Видите? (франц.).
199
Пусть тот, кто пришел последним, тот, кто спрашивает, пусть он выйдет! Пусть выйдет! (франц.).
200
Извините меня, но вы видите… Приходите к десяти часам, еще лучше — завтра (франц.).
201
Это относится ко мне, не так ли? (франц.).
202
смешного (франц.).
203
купальном костюме (франц.).
204
меблированных комнат (франц.).
205
свидания (франц.).
206
тем хуже для нее (франц.).
207
парикмахер. Я причесываюсь у Тютькина… (франц.).
208
Вкус притупился (англ.).
209
тетя! (франц.).
210
все в порядке (англ.).
211
маленькие неприятности человеческой жизни (франц.).
212
Полная прострация (франц.).
213
на это косо смотрят в Петербурге (франц.).
214
Л. Н. Толстой. Полн. собр. соч. в 90 тт. М., Гослитиздат, 1927–1964. В скобках здесь и в дальнейшем — том и страница.
215
«Дневники С. А. Толстой, 1860–1891». М., 1928, с. 14.
216
«Русская литература», 1960, № 4, с. 155.
217
Л. Н. Толстой. Переписка с русскими писателями. М., 1962, с. 306.
218
Т. А. Кузминская. Моя жизнь дома и в Ясной Поляне. Тула, 1958, . 464—465.
219
«Л. Н. Толстой в воспоминаниях современников», т. 1, с. 153.
220
«Литературное наследство», т. 37-38, с. 569.
221
Т. А. Кузминская. Моя жизнь дома и в Ясной Поляне, с. 322.
222
См. об этом: Юрий Корнилов. Как погиб граф Вронский. М., 1975, с. 24–30.
223
«Литературное наследство», т. 75,