du bonheur de deviner peu a peu; le suggerer — voila le reve. C’est le parfait usage de ce mystere qui constitue le symbole: evoquer petit a petit un objet pour montrer un etat d’ame, ou inversement, choisir un objet et en degager un etat d’ame par une serie de dechiffrements.

…Si un etre d’une intelligence moyenne et d’une preparation litteraire insuffisante ouvre par hasard un livre ainsi fait et pretend en jouir, il y a malentendu, il faut remettre les choses a leur place. Il doit y avoir toujours enigme en poesie, et c’est le but de la litterature; il n’y en a pas d’autre, — d’evoquer les objets» («Enquete sur l’evolution litteraire», Jules Huret, p. 60-61).

Я думаю, что нужен только намек. Созерцание предметов, образы, зарождающиеся из грез, вызванных этими предметами, — в этом пение. Парнасцы берут вещь целиком и показывают ее; поэтому у них недостает тайны; они отнимают у духа пленительную радость веры в то, что он как бы сам творит. Назвать предмет — значит уничтожить на три четверти наслаждение поэта, которое состоит в счастии постепенного угадывания; внушить — в этом высшая цель. Совершенное использование этой тайны и есть символ; едва намекать на предмет для того, чтобы показать душевное состояние или, наоборот, выбрать предмет и, раскрывая его, создать душевное состояние.

…Если посредственный ум и вдобавок литературно малообразованный случайно открывает книгу такого рода и пытается извлечь из нее удовольствие, то она оказывается плохо понятой, и тогда надо вещи поставить на свое место. В поэзии должна быть всегда загадка, в этом цель литературы; нет никакой другой, как намекать на предмет («Исследование литературной эволюции», Жюль Гюре, стр. 60-61).

Так что между новыми поэтами темнота возведена в догмат, как это совершенно верно говорит французский критик Думик, не признающий еще истинности этого догмата.

«Il serait temps aussi de finir, — говорит он, — avec cette fameuse theorie de l’obscurite que la nouvelle ecole a elevee en effet a la hauteur d’un dogme» («Les jeunes», etudes et portraits par Rene Doumic).

<Уже настало время покончить с этой пресловутой теорией неясности, которую новая школа возвела на высоту ("Молодые", этюды и портреты Рене Думика).>

Но не одни французские писатели думают так.

Так думают и действуют поэты и всех других национальностей: и немцы, и скандинавы, и итальянцы, и русские, и англичане; так думают все художники нового времени во всех родах искусства: и в живописи, и в скульптуре, и в музыке. Опираясь на Ницше и Вагнера, художники нового времени полагают, что им не нужно быть понятыми грубыми массами, им достаточно вызвать поэтические состояния наилучше воспитанных людей: «best nurtured men», как говорит английский эстетик.

Для того чтобы то, что я говорю, не представилось голословным, приведу здесь хоть некоторые образцы французских, шедших впереди этого движения, поэтов. Поэтам этим имя легион.

Я выбрал французских новых писателей потому, что они ярче других выражают новое направление искусства и большинство европейцев подражают им.

Кроме тех, которых имена считаются уже знаменитыми, как-то: Бодлер, Верлен, некоторые имена этих поэтов следующие: Jean Moreas, Charles Maurice, Henri de Regnier, Charles Vignier, Adrien Romaille, Rene Ghil, Maurice Maeterlinck, C. Albert Aurier, Rene de Gourmont, St. Pol Roux le Magnifique, Georges Rodenbach, le comte Robert de Montesquieu Fezansac. Это символисты и декаденты. Потом идут маги: Josephin Peladan, Paul Adam, Jules Bois, M. Papus и др.

Кроме этих, есть еще 141 писатель, которых перечисляет Думик в своей книге.

Вот образцы тех из этих поэтов, которые считаются лучшими. Начинаю с самого знаменитого, признанного великим человеком, достойным памятника, Бодлера. Вот, например, его стихотворение из его знаменитых «Fleurs du mal».

Je t’adore a l’egal de la voute nocturne

O vase de tristesse o grande taciturne,

Et t’aime d’autant plus, belle, que tu me fuis,

Et que tu me parais, ornement de mes nuits,

Plus ironiquement accumuler les lieues,

Qui separent mes bras des immensites bleues.

Je m’avance a l’attaque, et je grimpe aux assauts,

Comme apres un cadavre un choeur de vermisseaux.

Et je cheris, o bete implacable et cruelle!

Jusqu’a cette froideur par ou tu m’es plus belle!

<Я тебя обожаю равно под покровом ночной темноты, О сосуд моей скорби-тоски, о безмолвье великое. Ты Мне милей и прекрасней все боле, чем мчишься скорей От меня и меня избегаешь, краса моих грустных ночей... Из моих ускользает объятий последняя синяя даль, Это ты иронично ее отодвигаешь все глубже, все вдаль... Но иду я в атаку и лезу на штурм все смелей и смелей, Словно к трупу гнилому громадная масса кишащих червей. И я страстно люблю, и мороз проникает до мозга костей... Ты среди ласк этих, тварь беспощадная, злая, прекрасней, милей! (Шарль-Поль Бодлер, "Цветы зла", т. I, СПб., 1907, перев. Эллиса)>

Вот другое того же Бодлера:

DUELLUM

Deux guerriers ont couru l’un sur l’autre; leurs armes

Ont eclabousse l’air de lueurs et de sang.

— Ces jeux, ces cliquetis du fer sont les vacarmes

D’une jeunesse en proie a l’amour vagissant.

Les glaives sont brises! comme notre jeunesse,

Ma chere! Mais les dents, les ongles aceres,

Vengent bientot l’epee et la dague traitresse.

— O fureur des coeurs murs par l’amour ulceres!

Dans le ravin hante des chats-pards et des onces

Nos heros, s’etreignant mechamment, ont roule,

Et leur peau fleurira l’aridite de ronces.

— Ce gouffre, c’est l’enfer, de nos amis peuple!

Roulons y sans remords, amazone inhumaine,

Afin d’eterniser l’ardeur de notre haine!

<Дуэль Вот два соперника сошлись и устремились друг на друга, Оружие скрестилось их, и искры сыплются. В крови Окрасились клинки. Игра безумная идет из-за любви, Добычей победителю придется милая подруга, Но вот сломалися мечи... как наша юность дорогая! Но не конец еще... Пусть у соперников разбит металл, За сталь отмстит кулак, их зубы, их отточенный кинжал. О, бешенство сердец созревшей страсти! Ненависть слепая! В овраг глубокий, темный, зло друг друга заключив в объятья, Герои катятся; тела их рвут терновника кусты. И кости их трещат, - и слышатся безумные проклятья... Оврага бездна - ад героев тех, могила их мечты! О женщина! О амазонка злая! мчись без угрызений Чрез тот овраг, чрез вечный памятник позора вожделений! (Шарль-Поль Бодлер, "Цветы ала", т. I, Спб., 1907, перев. Эллиса)>

Для того, чтобы быть точным, я должен сказать, что в сборнике есть стихотворения менее непонятные, но нет ни одного, которое было бы просто и могло бы быть понято без некоторого усилия, — усилия, редко вознагражденного, так как чувства, передаваемые поэтом, и нехорошие, и весьма низменные чувства.

Выражены же эти чувства всегда умышленно оригинально и нелепо. Преднамеренная темнота эта особенно заметна в прозе, где автор мог бы говорить просто, если бы хотел.

Вот пример из его «Petits poemes en prose». Первая пьеса «L’etranger».

L’ETRANGER

— Qui aimes-tu le mieux, homme enigmatique, des: ton pere, ta mere, ton frere ou ta soeur?

— Je n’ai ni pere, ni mere, ni soeur, ni frere.

— Tes amis?

— Vous vous servez la d’une parole dont le sens m’est reste jusqu’a ce jour inconnu.

— Ta patrie?

— J’ignore sous quelle latitude elle est situee.

— La beaute?

— Je l’aimerais volontiers, deesse et immortelle.

— L’or?

— Je le hais, comme vous haissez Dieu.

— Eh! qu’aimes-tu donc, extraordinaire etranger?

— J’aime les nuages… les nuages qui passent… la-bas… les merveilleux nuages!..

<ЧУЖЕСТРАНЕЦ - Кого ты больше всего любишь, скажи, загадочный человек? Отца, мать, сестру или брата? - У меня нет ни отца, ни матери, ни сестры, ни брата. - Друзей? - Смысл этого слова до сих пор остался неизвестен мне. - Отчизну? - Я не знаю, под какой широтой она находится. - Красоту? - Я любил бы ее - божественной и бессмертной. - Золото? - Я ненавижу его, как вы ненавидите бога. - Так что же ты любишь, удивительный чужестранец? - Я люблю облака... летучие облака... в вышине... чудесные облака! (Шарль-Поль Бодлер, "Стихотворения в прозе". Под ред. Л. Гуревич и С. Парнок, изд. "Посев", СПб., 1909)>

Пьеса «La soupe et les nuages» должна, вероятно, изображать непонятость поэта даже тою, кого он любит. Вот эта пьеса.

«Ma petite folle bien-aimee me donnait a diner, et par la fenetre ouverte de la salle a manger je contemplais les mouvantes architectures que Dieu fait avec les vapeurs, les merveilleuses constructions de l’impalpable. Et je me disais a travers ma contemplation: «Toutes ces fantasmagories sont presque aussi belles que les yeux de ma belle bien-aimee, la petite folle monstrueuse aux yeux verts».

Et tout-a-coup je recus un violent coup de poing dans le dos, et j’entendis une voix rauque et charmante, une voix hysterique et comme enrouee par l’eau-de-vie, la voix de ma chere petite bien-aimee, qui disait: «Allez-vous bientot manger votre soupe, s… b… de marchand de nuages?»

<СУП И ОБЛАКА Моя маленькая сумасбродная возлюбленная подала мне обед, а я следил в открытое окно столовой за плавучими чертогами, воздвигаемыми господом богом из паров, за этими дивными сооружениями из неосязаемого. И, созерцая, думал: "Все эти фантастические призрачные красоты могут сравниться только с глазами моей прекрасной возлюбленной, этой маленькой сумасбродки, этого милого зеленоглазого чудовища". Но тут я получил размашистый удар кулаком в спину и услышал хрипловатый, пленительный для меня голос - голос истерический и как бы осипший от водки, голос моей маленькой возлюбленной: "Да скоро ли ты кончишь суп, черт бы тебя побрал, зевака эдакий! Звездочет!" (Шарль-Поль Бодлер, "Стихотворения в прозе". Под ред. Л. Гуревич и С. Парнок, иад. "Посев", СПб., 1909)>

Как ни искусственно это произведение, с некоторым усилием можно догадаться, что хотел сказать им автор, но есть пьесы совершенно непонятные, для меня по крайней мере.

Вот, например, «Le Galant tireur», смысла которой я не мог понять совершенно.

LE GALANT TIREUR

Comme la voiture traversait le bois, il la fit arreter dans le voisinage d’un tir, disant qui’il lui serait agreable de tirer quelques balles pour tuer le Temps.

Tuer ce monstre-la, n’est-ce pas l’occupation la plus ordinaire et la plus legitime de chacun? — Et il offrit galamment la main a sa chere, delicieuse et execrable femme, a cette mysterieuse femme, a laquelle il doit tant de plaisirs, tant de douleurs, et peut-etre aussi une grande partie de son genie.

Plusieurs balles frapperent loin du but propose: l’une d’elle s’enfonca meme dans le plafond, et comme la charmante creature riait follement, se moquant de la maladresse de son epoux, celui-ci se tourna brusquement vers elle, et lui dit: «Observez cette poupee, la-bas, a droite, qui porte le nez en l’air et qui a la mine si hautaine. Eh bien! cher ange, je me figure que c’est vous». Et il ferma