вопросы дали Толстому толчек для дальнейших размышлений и вызвали в нем желание изложить накопившиеся в нем мысли в связной форме. Об этом он сам говорит в письме к Страхову от 2 января 1876 г.: «Получил ваше письмо, дорогой Николай Николаевич, и сейчас же отвечаю кратко по первому впечатлению. На днях же пришлю вам длинное переписанное письмо. Пожалуйста, и вы делайте тоже. Та переписка сама собой, а дружеская и быстрая сама собой…. В третьих, наше умственное родство поразило меня еще тем, что вы говорите о разумности, несомненности и тщете законов мира неорганического. Почти тоже я писал в это же время в отрывке, который пришлю вам в следующем письме. Впрочем, эта мысль ваша. Она несколько раз выражается и чувствуется в вашей книге, которую я вновь перечитал и перечитал как новое. Как бы я хотел читать эту книгу с вами, спрашивая вас и делая свои возражения. Вопросы, поднятые и решаемые в ней теперь особенно занимают меня, в особенности о различии органического и неорганического».
Цитируемое письмо относится к задуманной Толстым философской работе, озаглавленной автором: «О душе и жизни ее вне известной и понятной нам жизни». Работа эта была начата 25 декабря 1875 г. и, повидимому, увлекла автора, который занимался ею и в следующие дни, 26 и 27 декабря. Затем всё написанное им за эти дни он отдал в переписку; может быть он имел в виду отправить эту копию Страхову, что видно из его письма от 2 января. Однако копия эта не была тогда отослана автором, так как, по своему обыкновению, Лев Николаевич испестрил ее многочисленными поправками и значительными дополнениями. — Таким образом эта копия представляет собой вторую редакцию рукописи Толстого, сохранившуюся среди его архивных материалов. Повидимому, эта вторая редакция, в свою очередь, была значительно переработана автором и дополнена многими новыми соображениями, существенно изменявшими первоначальный текст. Работа эта затянулась, так как затронутые в ней темы разрослись в целый философский трактат, в котором был, вероятно, включен ряд вопросов, не входивших первоначально в замысел работы. Таким образом составилась третья, последняя редакция, которая и была, в переработанном и расширенном виде отправлена Страхову.
Однако это «философское» письмо Толстого в архиве Страхова не сохранилось, или, по крайней мере, до сих пор не найдено; но за то у нас имеются два письма Толстого к Страхову, относящиеся к тому времени, когда Лев Николаевич заканчивал свою работу. В первом письме, пересланном Страхову в середине февраля 1876 г., Толстой, отвечая своему корреспонденту на вопросы, особенно занимавшие их обоих, касается между прочим и вопроса о сущности жизненных явлений и дает свое собственное определение жизни, над установлением которого он усердно работал в своем трактате. «Я определяю жизнь — объединением части любящей себя от остального. Может быть это не ясно, но это необходимо. Без этого определения жизни неизбежно повторился бы круг, по которому человек был бы центр всего. — Жизнь есть объединение части от остального. Человек знает только живое. Поэтому для живущего доступно только живое, подобное ему; всё же представляющееся мертвым есть живое, недоступное ему. Оно то и есть непостижимое и не только соприкасающееся, но и обнимающее его. Выражаю вам может быть наивно, но зато ясно мою мысль. Клеточка есть объединенное — живое, клеточка любит себя и знает другую клеточку и ей подобные, — т. е. и чувствует, не зная <человека>, и остальная жизнь ее составляется из отношений к себе подобным и неподобным. Неподобные ей представляются ей мертвыми. Человек знает и любит себя и все включенные в него клеточки, чувствуя их собою и <точно также> относится <к организмам> и к мирам, представляющимся ему неорганическими, также как клеточка к целым организмам. Из бесчисленного количества людей и других существ составляется, вероятно, одно целое живое, жизнь которого нам недоступна, как недоступна жизнь всего организма клеточке… По Канту вследствие свойств разума не может быть конца пространству, времени и причинам; по моему же <точно также> не может быть конца объединения жизни, включающих в себе одно другое, потому что человек может понимать только жизнь. Но если человек может понимать только жизнь и не может понимать конца объединениям, то у него необходимо понятие бесконечного живого, объединяющего в себе всё. Объединение же всего есть явное противуречие. Противуречение <это неизбежно и это противуречие> есть Бог живой и Бог любовь <так как ист[очник] объединения есть любовь. —>»1299
Во втором письме (от 15 февраля 1876 г.) Толстой сообщает своему корреспонденту, что он на-днях посылает ему большое письмо, в котором говорится «о многом». Это письмо к Страхову и является тем трактатом, над которым так усердно работал Толстой в это время. Сам автор был, повидимому, очень доволен своей работой, и выразил свое удовлетворение в этом письме. «Я расхожусь со всеми философами и говорю то, что я не раз пытался и не умел на словах вам высказать. Высказано еще далеко неясно и неполно: но если вы дадите себе труд прочесть, отрешившись от всяких предвзятых мыслей, то надеюсь, что вы поймете то, что я хотел сказать. И тогда пожалуйста напишите мне подробно свое мнение. Очень прошу вас об этом. Как вы увидите, это очень простое воззрение на мир и, как мне кажется, новое и включающее в себе другие воззрения. Сущность моей мысли то, что априорная истина или знание (как называет Кант) есть одно, включающее в себе всё другое. Это априорное знание заключается только в одном: я живу — есть мир, есть существующее, объединенное мною и необъединенное мною. Всё это знание обыкновенно разделяют на понятия жизни, организма, силы, единства, множества, времени, пространство, — но всё это заключается в одном: Я живу, и всё это составляет (понятие); это знание 1) не может быть познано разумом, и 2) без этого знания не может существовать ни одного разумного понятия».1300
Получив «философское» письмо Толстого, Страхов только 5 марта собрался ответить ему: «Каждый день мне не дает покоя мысль, что я не отвечал вам, бесконечно уважаемый Лев Николаевич, — и не знаю, что с собою сделать. Ваше письмо о живом и мертвом поразило меня необыкновенною ясностью и как бы теплотою мыслей, очень отвлеченных и глубоких. Я собирался и собираюсь отвечать вам длинным письмом». В письме от 5 марта Толстой напоминает ему об этом намерении: «Вы не можете себе представить, как я желаю узнать ваше мнение о том, что я писал вам в последнем письме и с какой уверенностью в твердости своей позиции я ожидаю вас и желаю сильной атаки, чтобы доказать мою твердость». В ответном письме от 20 марта Страхов сообщает, что он очень занят служебными делами и потому не может «писать о философии»; и только в письме от 8 мая он приписывает: «К этому письму присоединяю неоконченное философское письмо, писанное уже недели три назад. Примите его как оно есть. Только теперь я понял вашу мысль о любви, как принципе целого взгляда». Это «философское» письмо Страхова, служащее ответом на философское письмо Толстого, не сохранилось.1301
К отрывку «О душе и жизни ее…» относятся две рукописи. Первая рукопись (ркп. А) автограф Толстого, состоит из пяти полулистов писчей бумаги, согнутых пополам; бумага сероватая, плохого качества, с клеймом фабрики Баркова и Южина. В рукописи 10 листов (всего 20 страниц), исписанных с обеих сторон: на некоторых листах (лл. 5—8) имеются небольшие поля в 1/4 страницы, другие исписаны сплошь.
Из характера рукописи и из имеющихся на ней авторских пометок видно, что она написана в три приема. Начало работы носит в рукописи дату: «1875, 25 Дек[абря]». Толстой, повидимому, принялся зa нее с большой энергией и за один присест написал 61/2 листов крупным и ровным почерком, почти без помарок и поправок. Продолжение работы (помета: «26 Дек[абря]», от слов: «Оказывается, что мы знаем»… до слов: «мы сознаем однимъ сознаніемъ». носит иной характер; в этой части отрывка работа пошла с перебоями: повидимому, автору не всегда удавалось сразу формулировать свои идеи и поэтому он оставлял между отдельными мыслями пробелы, отделяя их чертою друг от друга; почерк становится более мелким и сжатым, а вместе с тем появляются в тексте помарки и переделки. Наконец, последняя часть отрывка (помета: 27 Дек[абря] от слов: «Понятія вещества, силы, пространства…» написана очень крупным и размашистым почерком и явно обнаруживает торопливость, с которой автор спешил набросить свои мысли. Работа не была автором доведена до конца и оборвана им на полу-фразе: «Найти возможный смыслъ…»
Начало отрывка (после заглавия): «Глядя на жизнь съ самой простой здравой нефилософской (материалистической) точки зрения…»
Рукопись хранится в ГТМ (AЧ).
Вторая рукопись (ркп. Б) — копия, писанная рукою переписчика крупным, ясным и красивым канцелярским почерком.1302 Она состоит из шести полулистов писчей бумаги, сложенных пополам; бумага фабрики Говарда, сероватая, невысокого качества. В рукописи 12 листов (всего 24 страницы); однако текст ее сохранился не вполне, так как два листа (между лл. 6 и 7) утрачены; 6-й лист кончается словами:… «признаны причинами жизни», а 7-й лист начинается словами: «… могут быть подведены подъ законы». — Впрочем, пробел этот может быть восстановлен по автографу Толстого (ркп. А) от слов: «Все существующее доступно мнѣ…» до слов: «… совершенно ясно, не…» Кроме того бòльшая часть последнего листа рукописи отрезана и от нее остались только три строчки текста, кончая словами: «… заключаютъ внутреннее противорѣчіе»; на обороте того же листа сохранилось также три строчки текста от слов: «… и 3-е слѣды воздѣйствія…»; однако весь текст можно дополнить по рукописи А, от слов: «Вещество отвлеченное…,» кончая словами: «… другое отвлеченiе жизни — потомство…»
Наконец, к рукописной копии Б относится и отдельный листок — автограф Толстого, написанный им крупным размашистым почерком на полулисте тонкой, голубоватой почтовой бумаги, оторванной от письма: этот отрывок, писанный поперек листа, внесен самим автором, при помощи соответствующих знаков (кружок с крестиком внутри) в текст переписанной копии (на обороте 11-го листа). Начало отрывка: «Матерьялизмъ хочетъ…»; конец: «объяснить силы[?] различное».
Рукописная копия Б была подвергнута Толстым существенной переработке: некоторые страницы в ней целиком зачеркнуты и заменены новым текстом, и вообще в нее автором внесено много помарок, поправок и дополнений, сделанных на полях и между строк. Однако сохранившаяся копия не представляет собой окончательной редакции философского трактата Толстого и является лишь черновым его наброском (см. выше, стр. 716).
Над заглавием, написанным рукою переписчика и зачеркнутым автором, другою неизвестною рукой вверх ногами написано: Григорій. На обороте