сказывал, что младенец помрет, – его душка прямо на небу пойдет. Правда это?
Митрич.
Кто е знает, должно так. А что?
Анютка.
Да хоть бы и я померла. (Хнычет.)
Митрич.
Помрешь, из счета вон.
Анютка.
До 10 годов всё младенец, душа к Богу, може, еще пойдет, а то ведь изгадишься.
Митрич.
Еще как изгадишься-то! Вашей сестре как не изгадиться? Кто вас учит? Чего ты увидишь? Чего услышишь? Только гнусность одну. Я хоть немного учен, а кое-что да знаю. Не твердо, а всё не как деревенска баба. Деревенска баба что? Слякоть одна. Вашей сестры в России большие миллионы, а все как кроты слепые, – ничего не знаете. Как коровью смерть опахивать, привороты всякие, да как под насест ребят носить к курам – это знают.
Анютка.
Мамушка и то носила.
Митрич.
А то-то и оно-то. Миллионов сколько баб вас да девок, а все как звери лесные. Как выросла, так и помрет. Ничего не видала, ничего не слыхала. Мужик – тот хоть в кабаке, а то и в зáмке, случаем, али в солдатстве, как я, узнает кое-что. А баба что? Она не то что про Бога, она и про пятницу-то не знает толком какая такая. Пятница, пятница, а спроси какая, она и не знает. Так, как щенята слепые ползают, головами в навоз тычатся. Только и знают песни свои дурацкие: го-го, го-го. А что го-го, сами не знают…
Анютка.
А я, дедушка, Вотчу до половины знаю.
Митрич.
Знаешь ты много! Да и спросить с вас тоже нельзя. Кто вас учит? Только пьяный мужик когда вожжами поучит. Только ученья. Уж и не знаю, кто за вас отвечать будет. За рекрутов так с дядьки или с старшого спросят. А за вашу сестру и спросить не с кого. Так, беспастушная скотина, озорная самая, бабы эти. Самое глупое ваше сословие. Пустое самое ваше сословие.
Анютка.
А как же быть-то?
Митрич.
А так и быть. Завернись с головой да и спи. О, Господи!
(Молчание. Сверчок.)
Анютка (вскакивает).
Дедушка! Кричит кто-то, не путем кто-то! Ей-Богу, право, кричит. Дедушка, милый, сюда идет.
Митрич.
Говорю, с головой укройся.
ЯВЛЕНИЕ IV.
Те же, Никита и Матрена.
Никита (входит).
Что они со мной сделали? Что они со мною сделали?!
Матрена.
Выпей, выпей, ягодка, винца-то. (Достает вино и ставит.) Что ты?
Никита.
Давай. Не запью ли?
Матрена.
Тише! Не спят ведь. На, выпей.
Никита.
Что ж это? Зачем вы это вздумали? Снесли бы куда.
Матрена (шопотом).
Посиди, посиди тут, выпей еще, а то покури. Оно разобьет мысль-то.
Никита.
Матушка родимая, дошло видно до меня. Как запищит, да как захрустят эти косточки – кр… кр…, не человек я стал.
Матрена.
И-и! Что говоришь несуразно совсем. Оно точно – ночным делом жутость берет, а дай ободняет, денек-другой пройдет, и думать забудешь. (Подходит к Никите, кладет ему руку на плечо.)
Никита.
Уйди от меня. Что вы со мной сделали?
Матрена.
Да что ты, сынок, в самом деле. (Берет его за руку.)
Никита.
Уйди ты от меня! Убью! Мне теперь всё нипочем. Убью!
Матрена.
Ах, ах, напугался как! Да иди, что ль, спать-то.
Никита.
Некуда мне итти. Пропал я!
Матрена (качает головой)
Ох, ох, пойти убрать, а он обсидится, сойдет это с него. (Уходит.)
ЯВЛЕНИЕ V.
Никита, Митрич, Анютка.
Никита (сидит, закрыв лицо руками. Митрич и Анютка замерли).
Пищит, право пищит, во, во… внятно. Зароет она его, право зароет! (Бежит в дверь.) Матушка, не зарывай, живой он…
ЯВЛЕНИЕ VI.
Те же и Матрена.
Матрена (возвращаясь, шопотом).
Да что ты, Христос с тобой! И что не примстится. Где же живому быть! Ведь и косточки-то все раздребезжены.
Никита.
Давай еще вина. (Пьет.)
Матрена.
Иди, сынок. Заснешь теперь, ничего.
Никита (стоит, слушает).
Жив всё… во… пищит. Разве не слышишь? Во!
Матрена (шопотом).
Да нет же!
Никита.
Матушка родимая! Решился я своей жизни. Что вы со мной сделали! Куда уйду я? (Выбегает из избы и Матрена за ним.)
ЯВЛЕНИЕ VII.
Митрич и Анютка.
Анютка.
Дедушка, милый, голубчик, задушили они его!
Митрич (сердито).
Спи, говорю. Ах ты, лягай тебя лягушки! Вот я тебя веником! Спи, говорю.
Анютка.
Дедушка, золотой! Хватает меня ктой-то за плечушки, хватает ктой-то, лапами хватает. Дедушка, милый, однова дыхнуть, пойду сейчас. Дедушка, золотой, пусти ты меня на печь! Пусти ты меня ради Христа… Хватает… хватает… A-а! (Бежит к печке.)
Митрич.
Ишь натращали девчонку как. То-то пакостницы, лягай их лягушки. Ну! пролезай, что ль.
Анютка (лезет на печь).
Да ты не уходи.
Митрич.
Куда я пойду? Лезь, лезь! О, Господи, Микола угодник, Матерь пресвятая Богородица Казанская… Натращали девчонку как. (Прикрывает ее.) То-то дурочка, право дурочка… Натращали, право, паскудницы, в рот им ситного пирога с горохом.
–
ДЕЙСТВИЕ ПЯТОЕ.
ЛИЦА ПЯТОГО ДЕЙСТВИЯ.
Никита.
Анисья.
Акулина.
Аким.
Матрена.
Анютка.
Марина.
Муж Марины.
1-я девка.
2-я девка.
Дружко.
Жених Акулины.
Гости, бабы, девки, народ на свадьбе.
СЦЕНА 1-я.
Гумно. На первом плане одонье, слева ток, справа сарай гуменный. Открыты ворота сарая; в воротах солома; в глубине виден двор и слышны песни и бубенцы. Идут по дорожке мимо сарая к избе две девки.
ЯВЛЕНИЕ I.
Две девки.
1-я девка.
Вот видишь, как прошли, и полусапожек не замарали, а слободой-то беда! – грязно…
(Останавливаются, отирают соломой ноги.)
1-я девка (глядит в солому и видит что-то).
Это что ж тут?
2-я девка (разглядывает).
Митрич это, работник ихний. Вишь, налился как.
1-я девка.
Да он не пил никак?
2-я девка.
До поднесенного дня, видно.
1-я девка.
Глянь-ка, он, видно, сюда за соломой пришел. Вишь, и веревка в руках, да так и заснул.
2-я девка (прислушивается).
Всё еще величают. Должно, еще не благословляли. Акулина-то, сказывали, и выть не выла.
1-я девка.
Мамушка сказывала, неохотой идет. Ей вотчим пригрозил, а то бы в жисть не пошла. Ведь про нее что болтали!
ЯВЛЕНИЕ II.
Те же и Марина (догоняет девок).
Марина.
Здорово, деушки!
Девки.
Здорово, тетенька!
Марина.
На свадьбу, миленькие?
1-я девка.
Да уж отошла. Так, поглядеть.
Марина.
Покличьте вы моего старика, Семена из Зуева. Знаете, я чай?
1-я девка.
Как не знать? Родня он жениху никак.
Марина.
Как же, племянник моему хозяину-то жених-от.
2-я девка.
Что ж сама не идешь? На свадьбу да не итти.
Марина.
Неохота, деушка, да и недосуг. Ехать надо. Мы не на свадьбу и сбирались. Мы с овсом в город. Покормить остановились, а старика-то моего и зазвали.
1-я девка.
Вы к кому же заехали? К Федорочу?
Марина.
У него. Так я здесь постою, а ты покличь, миленькая, старика-то моего. Вызови, касатка. Скажи: баба твоя, Марина, велела ехать; товарищи запрягают.
1-я девка.
Что ж, ладно, коли сама не пойдешь. (Девки уходят по тропинке ко двору. Слышны песни и бубенцы.)
ЯВЛЕНИЕ III.
Марина (одна).
Марина (задумывается).
Пойти бы ничего, да неохота, потому не видалась я с ним с той самой поры, как отказался он. Другой год. А взглянула бы глазком, как живет он с своей с Анисьей. Говорят люди – нелады у них. Баба она грубая, характерная. Поминал, я чай, не раз. Позарился на прокладную жизнь. Меня променял. Ну да Бог с ним, я зла не помню. Тогда обидно было. Ах, больно было! А теперь перетерлось на себе – и забыла. А поглядела б его… (Смотрит ко двору, видит Никиту.) Вишь ты! Чего ж это он идет? Али девки ему сказали? Что ж это он от гостей ушел? Уйду я.
ЯВЛЕНИЕ IV.
Марина и Никита (идет сначала повеся голову и, махая руками, бормочет).
Марина.
Никита (видит Марину, узнает).
Марина! Друг любезный, Маринушка! Ты чего?
Марина.
Я за стариком за своим.
Никита.
Что ж на свадьбу не пришла? Посмотрела б, посмеялась на меня.
Марина.
Чего ж мне смеяться-то? Я за хозяином пришла.
Никита.
Эх, Маринушка! (Хочет ее обнять.)
Марина (сердито отстраняется).
А ты, Микита, эту ухватку оставь. То было, да прошло. За хозяином пришла. У вас он, что ль?
Никита.
Не поминать, значит, старого? Не велишь?
Марина.
Старое нечего поминать. Что было, то прошло.
Никита.
И не воротится, значит?
Марина.
И не воротится. Да ты что ж ушел-то? Хозяин, да со свадьбы ушел.
Никита (садится на солому).
Что ушел-то? Эх, кабы знала ты да ведала!.. Скучно мне, Марина, так скучно, не глядели б мои глаза. Вылез из-за стола и ушел, от людей ушел, только бы не видать никого.
Марина (подходит к нему ближе).
Что ж так?
Никита.
А то, что в еде не заем, в питье не запью, во сне не засплю. Ах, тошно мне, так тошно! А пуще всего тошно мне, Маринушка, что один я, и не с кем мне моего горя размыкать.
Марина.
Без горя, Микита, не проживешь. Да я свое переплакала – и прошло.
Никита.
Это про прежнее, про старинное. Эх, друг, переплакала ты, а мне вот дошло!
Марина.
Да что ж так?
Никита.
А то, что опостылело мне всё мое житье. Сам себе опостылел. Эх, Марина, не умела ты меня держать, погубила ты меня и себя тоже! Что ж, разве это житье?
Марина (стоит у сарая, плачет и удерживается).
Я на свое житье, Никита, не жалюсь. Мое житье – дай Бог всякому. Я не жалюсь. Покаялась я тогда старику моему. Простил он меня. И не попрекает. Я на свою жизнь не обижаюсь. Старик смирный и желанный до меня; я его детей одеваю, обмываю. Он меня тоже жалеет. Что ж мне жалиться. Так, видно, Бог присудил. А твое житье что ж? В богатстве ты…
Никита.
Мое житье!.. Только свадьбу тревожить не хочется, а вот взял бы веревку, вот эту (берет в руки веревку с соломы), да на перемете вот на этом перекинул бы. Да петлю расправил бы хорошенько, да влез на перемет, да головой туда. Вот моя жизнь какая!
Марина.
Полно, Христос с тобой!
Никита.
Ты думаешь, я в шутку? Думаешь, что пьян? Я не пьян. Меня нынче и хмель не берет. А тоска, съела меня тоска наотделку. Так заела, что ничто-то мне не мило! Эх, Маринушка, только я пожил как с тобою, помнишь, на чугунке ночи коротали?
Марина.
Ты, Микита, не вереди, где наболело. Я закон приняла и ты тож. Грех мой прощеный, а старое не вороши…
Никита.
Что ж мне с своим сердцем делать? Куда деваться-то?
Марина.
Чего делать-то? Жена у тебя есть, на других не зарься, а свою береги. Любил ты Анисью, так и люби.
Никита.
Эх, эта мне Анисья – полынь горькая, только она мне как худая трава ноги оплела.
Марина.
Какая ни есть, – жена. Да что толковать! Поди лучше к гостям да мне мужа покличь.
Никита.
Эх, кабы знала ты все дела… Да что говорить!
ЯВЛЕНИЕ V.
Никита, Марина, муж ее и Анютка.
Муж Марины (выходит от двора красный пьяный).
Марина! Хозяйка! Старуха! Здесь ты, что ль?
Никита.
Вот и твой хозяин идет, тебя кличет. Иди.
Марина.
А ты что ж?
Никита.
Я? Я полежу тут. (Ложится в соломе.)
Муж Марины.
Где ж она?
Анютка.
А вон она, дяденька, дле сарая.
Муж Марины.
Чего стоить? Иди на свадьбу-то! Хозяева велят тебе итти, честь сделать. Сейчас поедет свадьба, и мы пойдем.
Марина (выходит навстречу мужу).
Да неохота было.
Муж Марины.
Иди, говорю. Выпьешь стаканчик. Петрунькю шельмеца проздравишь. Хозяева обижаются, а мы во все дела поспеем.
(Муж Марины обнимает ее и шатаясь с ней вместе уходит.)
ЯВЛЕНИЕ VI.
Никита и Анютка.
Никита (поднимается и садится на соломе).
Эх, увидал я ее, еще тошней стало. Только и было жизни, что с нею. Ни за что про что загубил свой век; погубил я свою голову! (Ложится.) Куда денусь? Ах!
