Преданность Богу — правда и опасно.
22 Мая. Пережил важные и тяжелые мысли и чувства вследствие разговора с Вас[илием] Ив[ановичем] о Сереже [[3]]. Все мерзости моей юности ужасом и болью раскаяния жгли мне сердце. Долго мучился. Ездил в Тулу с Сережей и говорил с ним. Стал вставать рано и пытаюсь писать, но нейдет. Нейдет от того больше, что нездоровилось. Но кажется, что я полон по края, и добром. Окончил Болотова. Читал Парфения. Раскол наводит меня сильнее и сильнее на важность мысли о том, что признак истинности церкви есть единство ее (всеобщее единство), но что единство это не может быть достигнуто тем, что я, А или В, обратит всех других к своему взгляду на веру (так делалось до сих пор, и все расколы, Папство, Лютер[анство] и др. — плод этого), но только тем, что каждый, встречаясь с несогласными, откидывая в себе все причины несогласия, отыскивает в другом те основы, в которых они согласны. Осьмиконечный или четырехконечный крест, и пресуществление вина или воспоминание, разве не то же ли самое.
Был у обедни в воскресенье. Подо всё в службе я могу подвести объяснение, меня удовлетворяющее. Но многая лета и одоление на врагов есть кощунство. Христианин119 должен молиться за врагов, а не против их.
Читал Евангелие. Везде Христос говорит, что всё временное ложно, одно вечное, т. е. настоящее. «Птицы небесные…» и др. И на религию смотреть исторически есть разрушение религии.
Дети: Илья и Таня рассказывали секреты, влюблены. Как страшны120, скверны и милы.
1 Июня. Летние гости: Машинька, Варенька, Таня, Свербеевы, Исленьев, Иславин, Бобринской, Урусов, всё это кипит и расстроивает. Кроме того Андрюша болен. Строю избу в Чепыже. Всё время это не брал пера в руки. Правда, письма написал. Читаю Парфения.
3 Июня. Был Бобринской. Измучил меня своими разговорами о религии, о Слове. Его страсть говорить! Самообольщение удивительное. Для меня он важен был тем, что на нем с ужасной очевидностью ясно заблуждение основания веры на слове, на одном слове. Вчера писал довольно много в маленькую книжку, сам не знаю зачем? — о вере.
ЗАПИСНЫЕ КНИЖКИ И ЗАПИСИ НА ОТДЕЛЬНЫХ ЛИСТАХ
1858—1880
[ОТРЫВКИ ИЗ ЗАПИСНОЙ КНИЖКИ № 1, 1858—1863 гг.]
18 Января. [1858 Соголево — Москва.] Жизнь помещика с рабством, насилием и т. п. все-таки хороша. Как представить себе человека, это преимущественно любящее создание, без любви и без всего прелестного… Ежели не подходит под нашу мерку — и мы не подходим под его. Княжна и ей подобные не понимают государственной связи людей; у них есть связь общественная, знакомства, и всё хорошо. —
Она говорит в недоумении, что только Бог строит. Бог его знает, хорошие мрут, пустошь остается. —
Прав тот, кто счастлив.
Мудрость, удобство, польза и рядом с ними глупой 1-й поцелуй. —
21 Января 1858. [Москва.] Есть два главные рода любви. Одна есть любовь, когда живешь в ней, в нем, радуешься его радостям и т. д., жалеешь его или ее; а похоже на любовь — сладострастье, давно известно, а больше всего, что я не различал до сих пор, страстное кокетство, — потребность быть любимым.
2 Февраля. Для каз[аков] след[ующая] форма. Соединение рассказа Еп[ишки] с действ[ием].
17 Февраля. [Ясная Поляна.] Есть правда личная и общая. Общая только 2 х 2 = 4. Личная — художество! Христианство. Оно всё художество. —
— Во сне вспоминается не факт, а чувство, и к чувству внешние причины примешива[ют] образы. Напр[имер], чувство121 похвалы было днем и живо в душе, к нему примешивается122 образ лошади. Лошадь льстит.
Лип для оранжереи….
18 Марта. [Москва.] Тип русского человека, недоучившегося, но горячего к науке. Одоевский, Алексеев и т. д. Магнетизм, электричество, самые неожиданные выводы из простейших явлений и не задумыванье перед приложением их к жизни. —
19 Марта. Жизнь сильная и полная надежд молодости, и рядом старушки говеют, церковь, служба, воротники шинелей, помада, закрученное золото, черные ризы.
23 Марта. Заутреня. Я не одет, иду домой. — Толпы народа по мокрым трот[уарам]. Я не чувствую ничего, что дала жизнь взамен. Истину. Да она не радует, истина. А было время. Белое платье, запах вянувшей ели. Счастье.
Портрет рассказывает про себя — он Лизка. Ее секли.
25 Марта. Роскошь не зло. Калач лучше муки. Но роскошь должна вытекать из потребностей всего народа; а беда, когда народ против воли продолжает свободно роскошь, начатую при неволе. Наша несовместимость освобождения и железных дорог.
28. Цыганка садится на диван, где он лежит. «Что ты?» Он сердится. Я к вам посидеть. Волосы ей распускают. — Свиде[тельство?].
28 Марта. Устаревш[ий] Генерал помещик. В комедию.
Весной в яркой день подсыхают камушки на мост[овой], белея. Кругом черно, сыро. Поднож[ки] карет вымыты голыми руками.
Строить ветр[яную] мельницу и постоялые дворы.
30 Марта. Вербовка негров, Croomans, кот[орые] не едят, а работают. — Запинки перед проэктом Суэцкого канала.
Слава Богу, спокойно расстреляли 94 чел[овека], a Wats,123 слава Богу, здоров. —
На идею отечества смотри с точки зрения войны.
6 Апреля. Святой дух в Евангелии есть бессознательная сила, живущая во всех людях, действующая в каждом противно его стремлениям, но согласно общему добру и правде.
Каспий — Pierre le grand….124
11 Апреля [Ясная Поляна]. — Я видел во сне, что в моей темной комнате вдруг страшно отворилась дверь и потом снова неслышно закрылась. Мне было страшно, но я старался верить, что это ветер. Кто-то сказал мне: поди, притвори, я пошел и хотел отворить сначала, кто-то упорно держал сзади. Я хотел бежать, но ноги не шли, и меня обуял неописанный ужас. Я проснулся, я был счастлив пробуждением. Чем же я был счастлив? Я получил сознание и потерял то, которое было во сне. Не может ли так же быть счастлив человек, умирая? Он теряет сознание я, говорят. Да разве я не теряю его, засыпая, а все-таки живу. Теряет личность, индивидуальное? Ничто не умирает, ничто не неиндивидуально. Следовательно, и череп и скелет живет и индивидуален. Мало выражается эта индивидуальность — скажут. — Да что много и что мало в сравнении с вечностью во времени и бесконечностью в пространстве, которым причастна эта жизнь. Мы людей называем высшими существами. Что высшее и низшее для Бога? Высшее по деятельности (с нашей точки зрения), а низшее по счастью, к[оторое] сущность всякого существования.
Из дерева не делается человек, потому что дерево счастливее человека, а из человека делается дерево и трава. —
Ничто не умрет, и я не умру никогда и вечно буду счастливее и счастливее. Сознание убивает счастие и силу. —
….Погода после долг[ого] нен[астья] разгуливается. На ярко зол[отом] из облаков фоне, проти[в] запада, березки без листьев красны с отливом….
Радость при виде первого сева.
О министре узнать и прошение….
20 Апреля. Красный тихий день. Прёт зеленея всё. Деревья голы. Балкон отворен. Тихая музыка. Жарко! Замолкнет, жужжит просыпающаяся муха….
Сырость в доме, как войдешь с солнца —
У Кирки сестра немая.
Весна; всё растет, а я камень, вокруг него лезет трава, а он мертв, а было время. —
Спеваются, и нейдет….
20 Апреля. Я молился Богу в комнате перед греческой иконой Богоматери. Лампадка горела. — Я вышел на балкон, ночь темная, звездная. Звезды, туман[ные?] звезды, яркие кучки звезд, блеск,125 мрак, абрисы мертвых деревьев.
Вот Он. Ниц перед Ним и молчи! Всё будет вздор….
23 Апреля. Дождь был ночью. На березах волнами зеленеет; трава стала расти с индивидуальностью; тучки еще ходят ночные дождевые, но чувствуешь, что будет жарко….
Предлагает жениться Марьяне.
9 Мая. Пчелы жужжат в цветах…. 6 ч. вечера. По пруду волнами, белые облака на нежно голубом фоне, ко мне —
К Колбасину о мыле, книгах и сигар[ах].
К Майеру о сеялке и скоропашке.
Публикации о продаже молотилки, рушилки и оранж[ереи]….
Жук погудел….
18 Мая. —
На горизонте едут в ночное, смеркается. —
21 Мая. Старые люди понимают вещи только как ответы на их вопросы. — А их вопросы нам непонятны.
Мне под 30; чувствую себя человеком своего времени. Молодежь не доросла, старики посторонись. —
….Бабушка идет по дороге, по к[оторой] весь мир ходит — событие.
Ив[ан] Андр[еевич] приказал заказать леса.
26 Мая. Ясный вечер. Накануне 3-х дневный дождь; всё обмыто, прозрачно, стрижи вьются, как пули свистят, пруд — стекло….
Когда отпущен и замечания….
О тарантасе и о Поликее….
126Жаворонок один над выколосившейся рожью, солнце, ветер.
8 часов утра 1-го Июня127
В церкви сквозной ветер задувает свечу….
[Июнь.] О продаже персик[ов]….
Узнать о свидетель[стве] от Валерьяна….
Посадить рогаткой у Черкас[ихина] пруда….
Без ног лежит: братцы, возьмите. Проходят молча.
Убило: Эх простота….
Плотину на Калин[ином] лугу….
Письмо исправ[нику]….
Дем[ентий] Полукаров….
Казачка молча ночью стоит перед ним и жмет крепко его руки, ломает пальцы….
Турген[еву] 25 р….
За рабочими постом в Белев….
Андр[ей] Кир[иллович] разруш. контракт.
————————————————————————————————————
Что за бессмыслица учить верую. — Верую! — ребенка. Тетинька говорит — как же, молитва: верую, Отче, верую в жизнь вечную….
К К[азакам]. Ему кажется, что он не любит ее, кажется, что он притворяется. Вдруг она изменяет. — ….
Цены вещам нет, а есть ровнянье против другого — мира.
21 Octobre 1858
Laissons dire à la Trappe:
«Frères, il faut mourir».
Quand le destin nous frappe
Sachons gaiment souffrir.
Mourir va de soi-même.
N’en ayons point souci.
Bien vivre est le problème
Qu’il faut résoudre ici.
Béranger.128
Вольные….
Прошение о Грецов[ке].
О земле Грец[овской] объявление….
Семена на волю….
Счет М[арьи] Н[иколаевны]….
Межев[ая] канц[елярия].
Березовские рабочие….
Счет М[арьи] Н[иколаевны].
Передать счет и документы. — ….
Контрак[т] Андрею Кирил[ову]….
8 Декабря.
На глазах матери росла девочка. Стала носить косу, все ее мысли сосредоточились на том, чтобы быть большой. Ей стыдно стало себя, и наконец чужой обнял и ласкал ее молодое, выросшее на моих глазах тело….
Ревность к ребенку, кот[орый] не чувствует мучений, к[оторые] он произв[одит]….
О Мавре Андр[еевне].
Вас[инька] с Чихач[евой] согреши[ли]. Минута увлеченья. Они думали: чтó будет. Ничего не было. Обкаталось….
1 Января 1859. Человек жалеет о недостатке своего развития, любит мышление, но оно тяжело ему. В середине отвлеченной беседы, которую он сам завел, он говорит: надо будет купить что-нибудь. —
Простая вещь: Чтобы любить, надо адмирировать, видеть односторонне предмет своей любви, в каком да нибудь смысле ставить выше всего.
Повести Лизаветы Белкиной. —
Я жила в деревне. Он, его планы. Свет. Я прошу — нету.
Записки [1 неразобр.] 1-й бал.
27 марта. Москва. Отношения кузинов. На ты, и любовь не высказанная.
9 Апреля. Написать письма: тет[иньке], Як[ову], Друж[инину], Рачинск[ому]. Переписывать отдать. Купить клевер. — И казака. — К обедни. К вечерне и всенощной. —
11 А[преля]. Ящик с лесом брать….
————
Счет М[арьи] Н[иколаевны]….
15 Апр. [Москва.]
— — — — Львов[ы] Н. б. 3
—— — — — Н. м. 5
— — — — Бобринск[ие] — 4
— — — — Гагарины. 1
— — — — Аксаковы 2
— — — — 129Трубец[кие] 10
— — — —