Львовна. Благодарю вас за ваше доброе письмо. Вы просили меня сообщить вам в том случае, если мне станет заметно, что отцу вашему особенно трудно и что здоровье его рискует не выдержать испытание. Такое время, по моему мнению, настало в настоящую минуту. Сначала казалось, что уступки, сделанные Львом Николаевичем Софье Андреевне, удовлетворили ее и успокоили, по крайней мере, на время. Но вскоре обнаружилось, что это не так. Она продолжает находиться в самом тяжелом настроении, что, разумеется, гибельно отражается на душевном и физическом состоянии Льва Николаевича. К тому же приехал Лев Львович, присутствие которого ухудшает положение дел. Вы знаете, как отец ваш избегает жаловаться на свое положение. Тем не менее последние дни он не раз признавался мне и Александре Львовне в том, что ему очень тяжело и, что если будет так продолжаться, то он сомневается, что в состоянии будет выдержать. Вчера же он мне сказал, что присутствие Льва Львовича еще усиливает его испытание. Я уверен, что если бы вы приехали, то присутствие ваше помогло бы хоть сколько-нибудь облегчить трудное положение Льва Николаевича. А думая так и видя, как ему тяжело, я и решился написать вам согласно изъявленному вами желанию. Более подробных сведений я сейчас не имею возможности вам сообщить. Еще причина, по которой желательно, чтобы вы приехали по возможности безотлагательно, заключается в том, что я нахожусь здесь (пробуду здесь с моей матерью, вероятно, еще две недели, после чего она собирается уехать, и мне нельзя будет оставаться). Возбуждение Софьи Андреевны в настоящее время имеет форму какой-то ненависти против меня, питающейся всевозможными недоразумениями, подозрениями и перетолкованием моих поступков. Всё это желательно было бы, по крайней мере, постараться выяснить и устранить. А возможно сделать это только при помощи вашего посредничества во время моего личного присутствия здесь. Упоминаю теперь об этом не в виду моих личных интересов, которые также близко задеты, так как Софья Андреевна что-то злоумышляет против меня совместно с г-жей Звегинцевой, а в интересах Льва Николаевича, на котором всегда самым тяжелым образом вымещается враждебное отношение ко мне Софьи Андреевны. Кроме того, разумеется, если ей удастся добиться того, чтобы мне невозможно было здесь жить (обстоятельства все как будто склоняются к тому, что препятствия к моему жительству здесь могут скоро быть устранены), то это, конечно, было бы тяжелым лишением не только для меня, но опять-таки для вашего отца в его одиноком и трудном положении — не по каким-либо моим личным достоинствам, а в силу сложившихся обстоятельств. Так вот, судите и решайте сами, как бог вам на душу положит»…

1005. 7828. Ч[ертков]. Я отд[ал] ему письмо. — Чертков приезжал в Ясную поляну вечером 12 июля и, недолго поговорив с Толстым, уехал. Толстой передал ему письмо, которое только что начал ему писать. (См. Записи А. Б. Гольденвейзера, 2, стр. 115.) Приводим это письмо полностью по копии, сохранившейся у В. Г. Черткова: «Ожидал вас нынче, милый друг, и очень не только жаль, но и тревожно, что вы не приехали. А[лександр] Бор[исович] вам расскажет тот ряд случайностей, вследствие которых я не мог поступить иначе, как так грубо и нелепо, как я поступил, прося вас уехать. Завтра надеюсь побывать у вас и вас увидать у нас. Пожалуйста, если у вас запало в сердце недоброе чувство из-за этого глупого эпизода, вырвите его из себя». (См. т. 89.) Толстой в этом письме имеет в виду эпизод, происшедший утром, перед верховой прогулкой. (См. прим. 1002.) Письмо это 13 июля С. А. Толстая потребовала к себе для прочтения, но Черткову не возвратила и сожгла. («Вблизи Толстого», 2, стр. 116. Дневник С. А. Толстой от 13 июля 1910 г.)

13 июля, стр. 78.

1006. 7829. Сухотины. — Ночью с 12 на 13 июля приехали Т. Л. и М. С. Сухотины с дочерью Т. М. Сухотиной.

1007. 7829. книжку. — Что именно писал Толстой 13 июля, в точности не установлено. Повидимому, запись относится к исправлению корректур одной из глав «Пути жизни».

1008. 7830. с Мих[аилом] Серг[еевичем] и Голденв[ейзером]. — «Поехали в Засеку к Рвам, потом к Горелой поляне, к мосту на шоссе, по шлаковой дороге, к Козловке и домой». («Вблизи Толстого», 2, стр. 116.)

1009. 7830—31. С[оня] все еще оч[ень] слаба….. и ей и мне. — Приводим запись С. А. Толстой в «Ежедневнике» под датой 10, 11, 12 и 13 июля: «Эти четыре дня ничего не записывала и хворала, и плакала, и выручала кровью сердца и ущербом жизней наших Дневник Льва Николаевича от Черткова. Писала подробный, особенный, большой дневник. — Все то же, те же сердечные и уже физические мученья… Ничего не помню, не ем, не сплю, плачу весь день. Опий, пруд, Воронка — все способы смерти легче настоящей жизни».

Подлинник этого еще неопубликованного Дневника С. А. Толстой за 1910 г. хранится в Рукописном отделении Публичной библиотеки имени В. И. Ленина. Записи в Дневнике начинаются 22 июня 1910 г. и кончаются 9 ноября 1910 г. Цитаты во всех примечаниях приводятся по копии, списанной самой С. А. Толстой, хранящейся там же.

1010. 7832. записал в книжку. — См. запись мыслей 16 июля.

14 июля, стр. 78—79.

1011. 7833—36. Очень тяжелая ночь. С утра начал писать ей письмо и написал….. Но я [нe] мог иначе сделать. — Приводим это письмо полностью по подлиннику, вклеенному С. А. Толстой в ее Дневник (см. прим. 1009 и т. 84):

«1) Теперешний дневник никому не отдам, буду держать его у себя.

2) Старые дневники возьму у Черткова и буду хранить их сам, вероятно, в Банке.

3) Если тебя тревожит мысль о том, что моими дневниками, теми местами, в которых я пишу под впечатлением минуты о наших разногласиях и столкновениях, что этими местами могут воспользоваться недоброжелательные тебе будущие биографы, то, не говоря о том, что такие выражения временных чувств, как в моих, так и в твоих дневниках никак не могут дать верного понятия о наших настоящих отношениях — если ты боишься этого, то я рад случаю выразить в дневнике или просто, как бы в письме, мое отношение к тебе и мою оценку твоей жизни.

Мое отношение к тебе и моя оценка тебя такие: как я с молоду любил тебя, так и не переставал, несмотря на разные причины охлаждения, любил и люблю тебя. Причины охлаждения эти были (не говорю о прекращении брачных отношений; такое прекращение могло только устранить обманчивые выражения не настоящей любви), причины эти были, во 1-х, всё бòльшее и бòльшее удаление моё от интересов мирской жизни и моё отвращение к ним, тогда как ты не хотела и не могла расстаться, не имея в душе тех основ, которые привели меня к моим убеждениям, что очень естественно и в чем я не упрекаю тебя. Это во 1-х. Во вторых (прости меня, если то, что я скажу, будет неприятно тебе, но то, что теперь между нами происходит, так важно, что надо не бояться высказывать и выслушивать всю правду), во-вторых, характер твой в последние года всё больше и больше становился раздражительным, деспотичным и несдержанным. Проявления этих черт характера не могли не охлаждать не самого чувства, а выражения его. Это во-2-х. В-третьих, главная причина была роковая, та, в которой одинаково не виноваты ни я, ни ты, — это наше совершенно противуположное понимание смысла и цели жизни. Всё в наших пониманиях жизни было прямо противуположно: и образ жизни, и отношение к людям, и средства к жизни — собственности, которую я считал грехом, а ты — необходимым условием жизни. Я в образе жизни, чтобы не расставаться с тобой, подчинялся тяжелым для меня условиям жизни, ты же принимала это за уступки твоим взглядам и недоразумение между нами росло всё больше и больше. Были и еще другие причины охлаждения, виною которых были мы оба, но я не стану говорить о них потому, что они не идут к делу. Дело в том, что я, несмотря на все бывшие недоразумения, не переставал любить и ценить тебя.

Оценка же моя твоей жизни со мной такая: я, развратный, глубоко порочный в половом отношении человек, уже не первой молодости, женился на тебе, чистой, хорошей, умной, 18-ти летней девушке, и, несмотря на это моё грязное прошедшее, ты почти 50 лет жила со мной, любя меня, трудовой, тяжелой жизнью, рожая, кормя, воспитывая, ухаживая за детьми и за мною, не поддаваясь тем искушениям, которые могли так легко захватить всякую женщину в твоем положении — сильную, здоровую, красивую. Но ты прожила так, что я ни в чем не имею упрекнуть тебя. За то же, что ты не пошла за мной в моем исключительном духовном движении, я не могу упрекать тебя и не упрекаю, потому что духовная жизнь каждого человека есть тайна этого человека с Богом, и требовать от него другим людям ничего нельзя. И если я требовал от тебя, то я ошибался и виноват в этом.

Так вот верное описание моего отношения к тебе и моя оценка тебя. А то, что может попасть в дневники (я знаю только, ничего резкого и такого, что бы было противно тому, что сейчас пишу — там не найдется). Так это 3-е о том, что может и не должно тревожить тебя о дневниках.

4) Это то, что если в данную минуту тебе тяжелы мои отношения с Чертковым, то я готов не видеться с ним, хотя скажу, что это мне не столько для меня неприятно, сколько для него, зная, как это будет тяжело для него. Но, если ты хочешь — я сделаю.

Теперь 5) то, что если ты не примешь этих моих условий доброй, мирной жизни, то я беру назад свое обещание не уезжать от тебя. Я уеду. Уеду, наверное — не к Черткову, даже поставлю непременным условием то, чтобы он не приезжал жить около меня, но уеду непременно, потому что дальше так жить, как мы живем теперь — невозможно.

Я бы мог продолжать жить так, если бы я мог спокойно переносить твои страдания, но я не могу.

Вчера ты ушла взволнованная, страдающая. Я хотел спать, лег, но стал не то что думать, а чувствовать тебя, и не спал, и слушал до часу, до двух, и опять просыпался и слушал, и во сне или почти во сне видел тебя.

Подумай спокойно, милый друг, послушай своего сердца, почувствуй, и