приятно получить поздравленье к имянинам и вообще всё по-божьему; но я, как ни сочувствую этому, сам не умею всё это исполнять, и, если бы не Соня, давно бы одичал. Описывать тебе ничего не буду — это специальность Сони, да и, кажется, нечего. Кроме Эмилии.3 Она мне очень нравится — полнокровная, тихая, степенная, сметливая, добрая, твердая; но грубоватая, не в смысле натуры, но в смысле воспитания и манер. Я надеюсь, что из нее выйдет прекрасная помощница Сони, особенно для маленьких детей. Большие же дети, особенно Таня, уже начинают требовать другого. В эту последнюю зиму уж начинает чувствоваться для Тани необходимость в утонченной гувернантке. Не успеешь оглянуться с детьми, как уж опять новая станция и перемена лошадей. Мы впереди вас едем по этой дороге и можем рассказывать, какие станции. Похвала твоя моей Азбуке меня очень порадовала, и критика о том, что рассказы без обозначения, кто рассказывает, для детей неясны — справедлива.4 А что н ен называть, потому что по-французски, это несправедливо. По-французски пускай учится, как принято, а по-русски зачем же путать, особенно для складов. Советую и очень прошу учить строго по моему руководству. Ведь я на сотнях детей испробовал. Слободина твоего я достал 3-ю часть и прочел и удивился, чтó ты нашла.5 Ничего нет, кроме вечных благородных юношей студентов, от которых избави нас, господи. Прочла ли ты l’homme-femme.6 Меня поразила эта книга. Нельзя ждать от француза такой высоты понимания брака и вообще отношения мужчины к женщине. Что это бедная Ханна.7 Мне ужасно жалко и тебя и ее. Одно, чем я утешаюсь, это то, что не прибавила ли она и ты. —

Напиши, как ты в глубине души на это смотришь. Не раскаиваешься ли, что взяла ее. — Прощай, милый друг Таня, целую тебя, Сашу8 и детей.

Л. Толстой.

1 март.

Год определяется сопоставлением с письмом Т. А. Кузминской к С. А. Толстой от 25 января 1873 г. (см. прим. 4). О Т. А. Кузминской см. т. 47, прим. 733. Ответ на неизвестное письмо Т. А. Кузминской, написанное к 18 февраля, дню именин Толстого.

1 В феврале 1873 г. в Ясную Поляну приезжали: H. Н. Страхов, А. А. и М. П. Феты, сын М. Н. Толстой — Н. В. Толстой и дядя С. А. Толстой — К. А. Иславин.

2 «Муаровый жилет» — метафора, обозначавшая в семье Толстых семейное торжество.

3 Эмили Табор — англичанка, поступившая гувернанткой в дом Толстых в феврале 1873 г.

4 В письме к С. А. Толстой от 25 января 1873 г. Т. А. Кузминская, рассказывая о том, каким успехом пользуется «Азбука» у няни ее детей и как легко пятилетняя Даша выучила половину алфавита, прибавляет: «…одно в «Азбуке» не так, по-моему, т. е. в рассказах. Там пропасть рассказов начинаются: «Когда я была маленькой» и т. д. Неопределенно. Они меня измучили вопросами: «кто? девочка? мальчик? кто говорит? кто был маленький? кого учили шить?» Надо бы для детей яснее начинать».

5 Речь идет о романе П. Альминского «Алексей Слободин (Хроника семейной жизни)», печатавшемся в «Вестнике Европы» с октября 1872 г. по март 1873 г. П. Альминский — псевдоним Александра Ивановича Пальма (1822—1885), выступившего на литературное поприще в 1840-х гг. В молодости Пальм привлекался по делу петрашевцев. Тема его произведений — дореформенная помещичья жизнь. Роман Пальма был переиздан в 1933 г. изд-вом «Молодая гвардия» под заглавием «Алексей Слободин. Повесть из жизни петрашевцев».

6 Книга Александра Дюма-сына «L’homme-femme» («Мужчина-женщина»), Париж, 1872. Содержит рассуждение о браке, написанное в ответ на статью Анри д’Идевилля (в газете «Le soir») по поводу нашумевшего в то время процесса об убийстве мужем изменившей ему жены.

7 Ханна Терсей. См. о ней т. 83, стр. 132.

8 Александр Михайлович Кузминский.

9. H. H. Страхову.

1873 г. Марта 1? Я. П.

Наше последнее свидание оставило во мне грустное впечатление, дорогой Николай Николаевич, точно раскаяние. Я имел вас и не воспользовался не только всем, чем мог, но почти ничем. Ужасно обидно. А теперь когда еще сведет судьба, да и сведет ли? — Пожалуйста, напишите о себе: как вы устроились? Как подействовал на вас Петербург? Каким вы себя нашли, примеривая старое платье, — успокоенным или раздраженным? Какой успех вашей книги?1 — Я после вас скоро поехал к брату, потом занемог и теперь еще не справился. Работа моя не двигается, да и опять нашло сомнение. У брата прочел в Вестн[ике] Евр[опы] об Азбуке2 и, признаюсь, как ни совестно, почувствовал оскорбление и уныние. Забытые вами вещи послал бы давно, но не знал вашего адреса, и теперь посылаю на имя Пети, который пишет, что вас видел.3 Прощайте, напишите, пожалуйста.

Ваш Л. Толстой.

Письма вашего из Крыма всё еще не получал и жду с нетерпением.4

Впервые опубликовано, с датой: «20 февраля — 15 марта 1873 г.», в альманахе Пушкинского дома «Радуга», П. 1922, стр. 242—243. Датируется: 1) сопоставлением слов письма: «поехал к брату, потом занемог» с аналогичной фразой в письмах к Т. А. Кузминской и А. А. Фету от 1 марта 1873 г.; 2) H. Н. Страхов был в Ясной Поляне 18—19 февраля.

1 Толстой имеет в виду книгу H. Н. Страхова «Мир как целое. Черты из науки о природе», Спб. 1872. О впечатлении от этой книги Толстой писал Страхову 12 ноября — 17 декабря 1872 г. См. т. 61, № 426.

2 Анонимная статья об «Азбуке», напечатанная в «Вестнике Европы», 1873, 1, стр. 450—456. Автор ее подверг «Азбуку» самой развязной критике. В конце февраля 1873 г. Толстой начал писать резкий ответ критикам «Азбуки», но не послал его. См. тт. 21—22 и письмо № 26.

3 О своем свидании с H. Н. Страховым Петр Андреевич Берс упоминал в письме к Толстому от 23 февраля.

4 Письмо H. Н. Страхова от 8 января 1873 г. (ПС, стр. 21—25). См. письмо № 20.

10. A. A. Толстой.

1873 г. Марта 1. Я. П.

Любезный друг Alexandrine. Очень вам благодарен за последнее письмо1 с выпиской от К. Долгорукова.2 Мой Бибиков был совершенно счастлив. Одно только меня огорчило, это то, что невольно вы мне показали тоном своего письма, que j’ai été indiscret.3 Что делать!

Пишу только с тем, чтоб благодарить вас и доказать, что я тверд в своем намерении писать вам не так редко, как прежде. — Пожалуйста, и вы напишите коротенькое словечко, чтоб я знал, чтó и где вы. —

Мы живем по-старому и нынче весною сбираемся в большое путешествие в Самару. Во всей семье только об этом и речи. В Самарской степи у меня построен домик и заведено маленькое хозяйство, и там мы проведем, если бог даст, лето.4

Работа моя5 идет дурно. Жизнь так хороша, легка и коротка, а изображение ее всегда выходит так уродливо, тяжело и длинно.

Прощайте, целую вашу руку и прошу не забывать.

Л. Толстой.

1 марта.

Впервые опубликовано в ПТ, стр. 245—246. Год определяется сопоставлением с письмом № 5.

1 Письмо неизвестно*

2 Ср. в т. 61 письмо № 425.

3 [что я был нескромен.]

4 Лето 1873 г. семья Толстых провела в самарском имении, уехав туда из Ясной Поляны 2 июня и возвратившись в середине августа.

5 Работа над романом из эпохи Петра I.

* 11. A. A. Фету.

1873 г. Марта 1. Я. П.

Простите, что так долго не отвечал на ваши письма — был в Москве, потом у брата, потом был болен.

Пожалуйста, не изменяйте плана заехать к нам1 — летом уже не увидимся.

О серьге я спрашивал в Туле у началь[ника] станции и у девушки — ничего говорят, не находили. Но девушка показалась мне подозрительна. Она сконфузилась, мне показалось. Благодарю за предложение послать за кобылами вместе с вашими. Я так и сделаю.

Что вы не пишете о Петре Афанасьевиче, как кончилось дело с векселями.2

Тоже не знаем и очень интересуемся о том, послушались ли вы наших увещаний d’envoyer paître3 Шеншина молодого.4

Мы все по-старому, слава богу, здоровы и ждем вас. Наши поклоны Марье Петровне.

Ваш Л. Толстой.

1 марта.

Год определяется сопоставлением слов письма: «был в Москве, потом у брата, потом был болен» с аналогичной фразой в письме к Т. А. Кузминской от 1 марта 1873 г.

Ответ на письма А. А. Фета, написанные после посещения им с женой 4 февраля Ясной Поляны. Об этом посещении С. А. Толстая писала Т. А. Кузминской 5—6 февраля (приписка к письму от 4 февраля). Первое из писем Фета, от 7 февраля, хранится в ГМТ, другое — неизвестно.

1 7 февраля А. А. Фет писал: «Если в феврале поеду в Москву по делам, забегу в очарованный замок Ясной Поляны».

2 Петр Афанасьевич Шеншин (1827—1881?) — брат А. А. Фета. Полюбив дочь своего соседа, он выдал отцу ее на 200 тысяч векселей. Однако девушка отказала ему в руке, и он просил отца ее вернуть векселя, что тот и исполнил (см. А. А. Фет, «Мои воспоминания», II, М. 1890, стр. 245 и 292—294).

3 [послать к чорту. Буквально: послать пастись]. Ср. след. письмо.

4 Владимир Александрович Шеншин (р. 1854) — племянник А. А. Фета, сын сестры его, Любови Афанасьевны Шеншиной.

* 12. А. А. Фету.

1873 г. Марта 17. Я. П.

Не сердитесь за лаконизм моих писем. Мне всегда так многое хочется сказать именно вам, что уж ничего не говорю, кроме практического.

Радуюсь тому, что вы послали пастись Шеншина, племянника, но насчет того, что Петя1 считается с вами письмами, не огорчаюсь, но огорчаюсь, что вы способны принять это слишком к сердцу и дать этому такое значение, какого оно не имеет. —

Он в том самом возрасте, в котором мальчики поджигают дома, а не поджигают, то отпускают ногти и воротнички и фразы и думают, что они от этого лучше будут, что еще бессмысленней поджогов.

Как мне жаль, что хотя я и умею наслаждаться чтением ваших писем, я не умею сам писать, а вы для меня, соды, — кислота: как только дотронусь до вас, так и зашиплю — столько хочется вам сказать.

Итак, до страстной,2 пожалуйста, пожалуйста, говорим мы оба. —

Работа моя не двигается. В хорошие минуты утешаю себя тем, что это потуги, а в дурные подумываю частенько — не ветры ли?

А хоть и ветры, я не огорчусь уж очень. Слава богу, есть чем жить — разумеется не в смысле денег.

Передайте наш поклон Марье Петровне.

Ваш Л. Толстой.

Впервые опубликовано, с пропуском нескольких фраз, в «Русском обозрении», 1890, № 7, стр. 28—29. Год определяется упоминанием о молодом Шеншине (см. письмо №