я вас очень люблю. — Пожалуйста, напишите мне еще и про себя.

Любящий вас

Л. Толстой.

Впервые опубликовано в «Иллюстрированном приложении» к газете «Новое время», 1913, № 13529 от 9 ноября.

1 От 20 марта 1877 г.; напечатано в книге «Письма Толстого и к Толстому. Труды Публичной библиотеки СССР им. В. И. Ленина», М. 1928, стр. 216—219. В этом письме Рачинский с увлечением рассказывает о своей работе в сельской школе и, между прочим, благодарит Толстого за его «Азбуку» и «Книги для чтения»: «Нет в мире литературы, которая могла бы похвастаться чем-либо подобным».

323. Н. Н. Страхову.

1877 г. Апреля 5. Я. П.

Очень благодарен вам, дорогой Николай Николаич, за деньги и за Индийские сказки. Там есть чудесные вещи. Прочли ли вы неверующий.1 Первый вопрос и ответ — чудо. Стихи Полонского прелестны.2 Я это совершенно искренно говорю. Вы мне писали, прислать ли мне статьи Маркова.3 А я по рассеянности не отвечал, что не надо, и потому виноват, я их сжег не читая. Я боялся того расстройства, к[акое] это может произвести во мне. А я очень был занят и теперь тоже. Я всё, всё кончил, только нужно поправить.4

Очень мне вас хочется видеть. Обо многом хочется говорить, о чем писать не буду. — Напишите же мне, что вы приступили к работе, или не приступили, но так же дорожите своими мыслями, как и прежде. Ради бога, не сочтите это за желание вам льстить. Ваша мысль о разоблачении мнимого познания, которую я знаю из вашей статьи5 и ваших слов, так важна для того, кто поймет ее — я думаю, что я понял, — что потом нельзя ни о чем думать философски, не приняв ее в расчет. Я к весне начинаю думать, и мысль эта мне беспрестанно на пути и всегда радостна при настоящем складе моих мыслей. Я знаю, что от моих слов вы не полюбите больше свою работу, знаю, что вы ее не оставите никогда, не кончив, и уверен, что вы ее сделаете, но не могу не сказать своего мнения, что, если вам удастся сделать это с той ясностью, к[оторая] составляет вашу особенность, то вы можете умереть спокойно.

На этой вашей мысли есть главный признак всего важного — она как будто не имеет никаких замыслов, ни с кем не спорит и такая сама по себе маленькая и скромная, но для того, кто ее примет совсем, как я, она разрастется, как горчишное зерно. —

Искренно любящий вас

Л. Толстой.

Впервые опубликовано, по рукописной копии, в ТТ, 2, стр. 31—32. Датируется на основании пометки Страхова на автографе: «5 апреля 1877. Ясн.».

1 В письме от 16 марта Страхов упоминает о посылке им Толстому книги И. П. Минаева «Индийские сказки и легенды, собранные в Камаоне» («Записки Историко-филологического факультета С.-Петербургского университета», ч. II, Спб. 1877). Сказка «Неверующий» помещена в ней на стр. 34, под № 18.

2 Стихотворение Я. П. Полонского «Вечная ткань», посвященное Страхову, было напечатано в «Ниве», 1877, № 10; Страхов сообщал его Толстому в том же письме от 16 марта (ПС, стр. 109).

3 Речь идет о двух хвалебных статьях об «Анне Карениной»: одна — E. Л. Маркова, под заглавием «Критические беседы. Вопросы искусства. Тургенев и Толстой в основных мотивах своего творчества» — «Голос», 1877, №№ 26, 28, 33, а другая, подписанная «IV», под заглавием «Литературная летопись» — «Голос», 1877, № 13. См. ПС, стр. 104 и 107.

4 Эпилог «Анны Карениной».

5 Толстой имеет в виду статью Страхова «Три письма о спиритизме».

* 324. А. А. Фету

1877 г. Апреля 13…14. Я. П.

Последнее письмо ваше,1 писанное в три приема, слава богу, не пропало. Я дорожу всяким письмом вашим и особенно таким, как это.

Вы не поверите, как меня радует то, что вы приписываете в предпоследнем,2 как вы говорите, «о сущности божества» Я со всем согласен и многое хотел бы сказать, но в письме нельзя и некогда. Вы в первый раз говорите мне о божестве — боге. А я давно уж, не переставая, думаю об этой главной задаче. И не говорите, что нельзя думать. Не только можно, но должно. Во все века лучшие — т. е. настоящие люди думали об этом. И если мы не можем так же, как они, думать об этом, то мы обязаны найти как. Читали ли вы: Pensées de Pascal?3 т. е. недавно, на большую голову. Когда, бог даст, вы приедете ко мне, мы поговорим о многом, и я вам дам эту книгу.

Надеюсь, что последнее известие, что вам лучше, не переменится. Если бы я был свободен от своего романа, которого конец уже набран, и я поправляю коректуры, я бы сейчас по получении вашего письма приехал к вам. Так, я не знаю почему, ваше последнее письмо забрало меня за живое — т. е. дружбу к вам. Если почему-нибудь вам нельзя к нам 12-го (Оленьке, разумеется, мы очень рады), напишите мне, я приеду к вам. Ужасно хочется вас видеть. А я надеюсь праздновать свое освобождение и конец работы около 28 апреля.

Поэт мой, Кулябко, которому я велел наизусть выучить то, что вы пишете мне о нем, написал тут же вам послание — очень плохое; но просил послать. Боюсь, что он более стихотворец, чем поэт. Но какое милое стихотворение Полонского, — оно напечатано в Ниве — Вечный ткач.4

Прощайте, до свиданья, пожалуйста, пишите о себе, о своем здоровье, только хоть два слова. Жена кланяется вам и Марье Петровне.

Ваш

Л. Толстой.

Впервые опубликовано А. А. Фетом (с пропусками) в «Моих воспоминаниях», ч. II, М. 1890, стр. 327—328, с датой: «14 апреля 1877 года». На автографе пометка Фета: «14 апр. 77», подтверждаемая содержанием.

1 Письмо Фета от 12 апреля 1877 г., содержащее восторженный отзыв о напечатанных в мартовской книжке «Русского вестника» главах I—XV седьмой части «Анны Карениной». Опубликовано в т. 37-38 «Литературного наследства», М. 1939, стр. 223—225.

2 Это письмо Фета неизвестно.

3 [«Мысли» Паскаля,]

4 См; письмо № 323, прим. 2.

Фет ответил 23 апреля стихотворным посланием: «Дорогому другу графу Льву Николаевичу Толстому», начинающимся словами:

Была пора, своей игрою,

Своею ризою стальною…

325. Г. А. Захарьину.

1877 г. Апреля 1…20. Я. П.

Дорогой Григорий Антонович,

Пишу вам в первую свободную минуту, только с тем, чтобы сказать вам, что я очень часто думаю о вас и что последнее мое свидание с вами1 оставило во мне очень сильное и хорошее впечатление и усилило мою дружбу к вам. Прошу вас верить этому и любить меня так же, как я вас.

Ваш Л. Толстой.

Вашу книгу Хомякова2 читали оба с женой. Я ждал больше. Я привезу вам ее сам на днях.

Впервые опубликовано в «Литературном наследстве», т. 37-38, стр. 230. Датируется на основании ответного письма Захарьина от 25 апреля 1877 г.

Григорий Антонович Захарьин (1829—1897) — известный врач-клиницист, профессор Московского университета. Толстой неоднократно лечился у него начиная с 1867 г.

1 Толстой был у Захарьина 27 февраля (см. письмо к С. А. Толстой от этого числа, т. 83, стр. 236).

2 Вероятно, сборник стихотворений А. С. Хомякова.

В ответном письме от 25 апреля 1877 г. Захарьин писал: «Лучшего юбилея для нашего десятилетнего знакомства, как та хорошая минута, которой вы подарили меня своим письмом, я не мог пожелать. Десять лет назад я оценил в вас не только первого из современных русских писателей, но и — еще не зная вас лично — человека, симпатии которого, хорошо видел, несмотря на всю великую объективность вашего творческого дарования, — были там же, где и мои, сам пожелал узнать вас и стать настороже вашего здоровья…»

326. A. A. Толстой.

1877 г. Апреля 15…20? Я. П.

Благодарю вас, дорогой друг Alexandrine, что вы помните и любите нас. Я ужасно занят и пользуюсь первым свободным (и то несвободным) днем,1 чтобы написать вам несколько слов. Боюсь писать о том, о чем хотел, потому что это далеко завлекло бы меня. Я хотел писать вам, возражая на замечания, которые вы мельком сделали на мое писанье. Они меня обидели, и я хотел доказать, что я всегда прав, чтò бы я ни написал. Но хорошо, что я тогда не отвечал вам. Я именно это бы стал доказывать. В ту минуту, как мы пишем, мы бываем очень щекотливы. Теперь же я не пишу. Все отослано и стоит только поправить. Напротив, пожалуйста, делайте мне замечания, и побольше и построже. Мне слишком хвалят, или я не слышу, как меня бранят. А вашими замечаниями я дорожу. Вы говорите: «В. Весловского не надо высылать».2 А если во время обедни придет к вам в церковь англичанин в шляпе и будет смотреть образа, вы, верно, найдете очень справедливым, что камер-лакеи выведут его. —

Как мало занимало меня сербское сумашествие и как я был равнодушен к нему, так много занимает меня теперь настоящая война и сильно трогает меня.3 —

Жена хотела писать вам, не знаю, успеет ли с этой почтой. Она опять стала хворать. Дети здоровы.

Передайте наш душевный привет вашим. Целую вашу руку.

Ваш Л. Толстой.

Впервые опубликовано в ПТ, стр. 282—283, с датой: «Май 1877 г». Написано после объявления войны Турции (12 апреля 1877 г.), но до 22 мая, так как 24-м мая помечено ответное письмо А. А. Толстой. Датируется также сопоставлением с письмом С. А. Толстой к Т. А. Кузминской от 15 апреля 1877 г., где встречается буквально то же выражение относительно войны. Ответ на письмо А. А. Толстой от конца марта. См. ПТ, стр. 282.

1 Толстой был занят правкой корректуры седьмой части «Анны Карениной».

2 Имеется в виду эпизод изгнания Васеньки Весловского в гл. XV шестой части «Анны Карениной».

3 Об отношении Толстого к Русско-турецкой войне см. ниже, в письмах №№ 342 и 343.

327. H. H. Страхову.

1877 г. Апреля 21…22. Я. П.

В первый раз нынче, после многих дней, я остался без работы: одни коректуры отосланы, другие еще не присланы, и рукописи у меня нет больше, и грустно и одиноко, но свободно, и потому пользуюсь временем написать вам, дорогой Николай Николаич.

У меня на сердце еще ваше последнее письмо1 с одобрением последней части Карениной. Боюсь и не люблю критик и еще больше похвал, но не ваших. Они приводят меня в восторг и поддерживают силы к работе. Не могу, однако, не думать, что вы говорите мне больше, чем говорите себе, зная, как это мне радостно. Приближается лето и моя надежда видеть вас. Когда будет ваш отпуск? Сколько из него вы уделите