слишком надеетесь на меня и потому не делаете более подробных указаний, в каком именно смысле переделать. Однако, я надеюсь рассказ хоть не переделать, так отделать, выровнять и отшлифовать вторую половину…. Рассказ согласен печатать в «Посреднике» с платою не менее пятидесяти рублей за лист разгонистого шрифта, а если поубористей, то и дороже. Но сначала я переделаю. Всё-таки мне кажется, что лучше бы сначала, если согласятся, напечатать хоть в «Русской мысли» и если бы там мне заплатили, тогда Посредник мог бы бесплатно перепечатать, а в «Русской мысли» мне дали бы может и больше. Итак сейчас присылайте рассказ «Несчастные» (АТБ).

1 Речь идет о повести Ф. Ф. Тищенко «Несчастные», которая впоследствии была исправлена, а частью совсем изменена и напечатана под заглавием «Семен сирота и его жена» в «Вестнике Европы», 1888, 1. Позднее была издана в «Посреднике» отдельной книжкой.

2 Действующее лицо из повести Ф. Ф. Тищенко «Несчастные».

584. Ф. Ф. Тищенко.

1886 г. Декабря 12? Москва.

Федоръ Федоровичъ,

Сейчасъ получилъ ваше письмо и спѣшу отвѣтить, чтобы яснѣе еще выразить вамъ то, чтò писалъ тотчасъ по прочтеніи вашей повѣсти.1 Повѣсть до пистолета2 (пистолетъ неестествененъ) хороша и по языку, и по содержанию. Видна жизнь описываемыхъ людей и жизнь эта занимаетъ и трогаетъ; мѣсто въ первыхъ скобкахъ, особенно хорошо, но съ пистолета начинается холодная выдумка, нетолько незанимательная, но чрезвычайно скучная. Жизни людей не видно, а видно что авторъ разсказываетъ то, чего никогда не было; видно даже, что ему самому скучно заниматься этимъ пустымъ дѣломъ. Зачеркните все отъ пистолета и продолжайте также, какъ вы начали — живите жизнью описываемыхъ лицъ, описывайте въ образахъ ихъ внутреннія ощущенія; и сами лица сдѣлаютъ то, чтò имъ нужно по ихъ характерамъ сдѣлать, т. е. сама собою придумается, явится развязка, вытекающая изъ характера и положенія лицъ, тѣмъ болѣе, что лица очерчены прекрасно. Вы же вмѣсто этаго бросаете внутренній ходъ чувствъ своихъ лицъ и описываете то, чтò никому не нужно знать, чтó неидетъ къ дѣлу и описываете поверхностно, безѣ интереса къ новымъ лицамъ. Налрасно вы думаете, что это будетъ развлеченіе читателю. Лучш[е] играть въ бабки или карты;3 больше будетъ развлеченія. Простите, голубчикѣ, что я такъ рѣзко пишу вамъ. Мнѣ хочется отвратить вacъ отъ легкомысленнаго отношенія къ искусству. Это великое дѣло и нельзя его дѣлать шутя или изъ за цѣлей внѣ искусства. А вы можете овладѣть4 искусствомъ5 съ тѣмъ, чтобы посредствомъ его служить людямъ.

Кончить исторію можно и убійствомъ генерал[а],6 и убійствомъ прикащика, и возвращеніемъ жены къ мужу, и смертью того или другаго, какъ могла кончиться исторія въ жизни и во все можно внести правду и освѣщеніе такое, какое вытекаетъ изъ взгляда на жизнь автора. Если вводить генерала и лавочника, то надо было их вводить сначала и, описывая событія съ ними, описывать ихъ также, съ такой же любовью и подробностью ихъ внутреннія движенія, съ к[оторыми] описана Катерина7 и Семенъ,7 иначе это будетъ тоже, что картинка съ подписью «это человѣкъ». Карпинскаго7 вы описываете длинно, а онъ все не живой.

Впрочемъ я напрасно все это пишу вамъ. Если, какъ я понимаю васъ, у васъ есть талантъ, то вы все это должны сами чувствовать. Если же нѣтъ, то тупо сковано не наточишь. Я понимаю васъ такъ: у васъ тонкая, художественная натура, но взглядъ на жизнь у васъ невѣрный. Вы, напримѣръ, на писаніе смотрите, какъ на средство жизни. Это ужасная ошибка. Это значитъ высшее условіе подчинить низшему. Будете думать о томъ, чтò вамъ дастъ писанье, и оно ничего вамъ не дастъ. Не будете думать объ этомъ, и оно дастъ вамъ гораздо больше того, чтò вы можете ожидать. —

Пожалуйста, примите всѣ мои рѣзкія слова съ тою же любовью, съ к[оторой] я пишу ихъ.

Л. Т.

О деньгахъ за грѣшницу,8 пожалуйста, обратитесь къ Оболенскому. Я исполнилъ ваше желаніе, передалъ ему и рукопись, и письмо ваше и больше ничего не могу сдѣлать, кромѣ напоминанія ему, что и сдѣлаю.

Посылаю вамъ назадъ рукопись,9 надѣясь, что вы послѣдуете моему совѣту.

На конверте:

Харьковъ. Кузнечная ул., д. Дунаева, № 21. Ѳедору Ѳедоровичу Тищенко.

Печатается по автографу, хранящемуся в ГТМ. Впервые опубликовано в «Русской мысли» 1903, 11, стр. 62—63. Датируется на основании почтовых штемпелей на конверте: Москва 12 декабря 1886, Москва 13 декабря 1886 и Харьков 15 декабря 1886. На письме пометка Ф. Ф. Тищенко: «Получено 15 дек. 1886 г.». В своей статье «Как учит писать гр. Л. Н. Толстой» (М. 1903) Тищенко замечает по этому поводу: «На другой день по получении приведенного письма [т. е. от 11? декабря 1886 г.] получилось новое, более обширное письмо Льва Николаевича». И здесь приводит настоящее письмо Толстого.

1 См. прим. 1 к письму № 583.

2 В первоначальной редакции повести фигурировал пистолет, и действие заканчивалось убийством; позднее всё это было изменено и о пистолете нет никакого упоминания.

3 Зачеркнуто: чѣмъ

4 Слово овладѣть написано по слову служить и далее зачеркнуто: ему

5 Слово искусствомъ исправлено из слова искусству и далее зачеркнуто: но

6 «Генерал» позднее был также исключен из повести.

7 «Катерина», «Семен», «Карпинский» — действующие лица из повести Ф. Ф. Тищенко «Несчастные».

8 «Грешница» повесть Ф. Ф. Тищенко.

9 Повесть Ф. Ф. Тищенко «Несчастные».

* 585. О. А. Белиловскому.

1886 г. Декабря 14? Москва.

Обращеніе ваше ко мнѣ есть недоразумѣніе. Я никакъ не могу исполнить вашего желанія.

Л. Толстой.

Печатается по автографу (письмо открытое), хранящемуся в ИЛ. Публикуется впервые. Датируется на основании почтовых штемпелей: Москва 14 декабря 1886 и С. Петербург 15 декабря 1886.

Иосиф (Осип) Александрович Белиловский (р. 1859) — в то время студент военно-медицинской академии. В 1887 г. был выпущен с званием лекаря. Впоследствии был полковым врачем разных полков и вольнопрактикующим врачем в Москве.

Письмо О. А. Белиловского, на которое отвечает Толстой, неизвестно.

586. Н. Н. Ге (отцу).

1886 г. Декабря 14—15? Москва.

Вчера получилъ ваше письмо, а нынче Таня (письмо было въ Ясной). Очень радостно мнѣ было читать его — ваше ко мнѣ. Все хорошо у васъ. Я и не думалъ, чтобъ было иначе. А робость за себя всегда у меня есть, а потому за другихъ. А могъ бы я разсудить, что какъ у меня идетъ жизнь впередъ, такъ и у другихъ. Я въ Москвѣ и такъ, несмотря на это, счастливь и спокоенъ;1 большею частью2 ничего не желаю. Работы столько, вѣроятно что нужной людямъ, что знаешь впередъ, что не кончишь. Также и у васъ, я знаю. А какъ знаешь, что не кончишь работы — отпадаетъ желаніе личной награды за нее, а остается сознаніе служенія.

Я иногда испытываю это и тогда особенно хорошо; но какъ только начнутъ другіе хвалить (какъ у меня теперь съ драмой),3 такъ сейчасъ является личное желаніе награды за свой трудъ и глупое самодовольство: Каковъ я! Что сдѣлалъ. Правда, спасаетъ отъ этаго — вы тоже знаете навѣрное — то, что некогда, а надо за другое приниматься. На ваши вопросы4 не могу отвѣтить на всѣ. Что клялись, это навѣрно. Самое вступленіе въ Іудейство было клятва. Но какъ клялись, не знаю. Узнаю, если успѣю и сообщу вамъ. Избіеніе младенцевъ5 прекрасно. Вообще, когда не думаю о вашихъ работахъ, — ничего, а какъ подумаю, такъ ужасно хочется ихъ видѣть. Ну, живы будемъ, увидимъ. Чертковъ въ деревнѣ съ женой.

Дѣло печатанія затихло отъ цензуры.6 Все мараютъ. Я нахожу, что это хорошо. Вѣдь то, что насиліемъ ничего нельзя сдѣлать, есть не7 фраза, а самая очевидная истина. Такъ как-же меня можетъ огорчать то, что противъ моего дѣла употребляютъ то орудіе, к[оторое] ничего не можетъ сдѣлать. Если огорчаетъ, то тутъ непремѣнно есть моя личность, та самая, которой не должно быть для моего дѣла. Цѣлую васъ, милый другъ, и всѣхъ вашихъ. Количку особенно. Леву посылаю къ вамъ, хоть черезъ него посмотрю на васъ. —

Жена не успѣла еще отвѣтить на письмо Ан[ны] Петр[овны]8 и благодаритъ ее за него. Сережу не выбрали.9 Жена огорчена, а я даже не могу понять, что тутъ можетъ огорчить, или обратное. Эпиктетъ не мѣшаетъ Христу, но не замѣняетъ Христа. Только черезъ Христа и поймешь Эпиктета. Со мной это такъ было. Я читалъ Э[пиктета] и ничего не нашелъ. A послѣ Хр[иста] понялъ всю его, Э[пиктета] глубину, и силу. Я думаю и съ К[оличкой] тоже.

Л. Т.

Печатается по автографу, хранящемуся в ИЛ. Впервые опубликовано в «Книжках Недели» 1897, VI, стр. 217 (отр.); полностью В. И. Срезневским в ТГ, стр. 93—95. Датируется на основании пометки карандашом рукой не Толстого: «18 дек. 86» (дата получения письма?).

Письмо Н. Н. Ге, на которое отвечает Толстой, неизвестно.

1 Зачеркнуто: какъ вся

2 Зачеркнуто: какъ что

3 «Власть тьмы».

4 Вопросы, поставленные в письме Н. Н. Ге, касались, вероятно, проектов его работ.

5 «Избиение младенцев» — вероятно, сюжет картины, которым думал заняться Н. Н. Ге и о котором сообщал Толстому.

6 Речь идет о печатании «Календаря с пословицами, на 1887 г.» Вследствие больших хлопот с цензурой «Календарь» действительно запоздал. Вышел только в январе 1887 г.

7 В подлиннике: ни

8 Анна Петровна, жена Н. Н. Ге.

9 В конце 1886 г. Сергей Львович Толстой баллотировался в непременные члены Крапивенского по крестьянским делам присутствия. Был избран, т. е. получил больше избирательных шаров, чем неизбирательных. Но в должность члена вступил Н. И. Кологривов, получивший избирательных шаров больше, чем Сергей Львович.

587. N.N. («Тифлисским барышням»).

1886 г. Декабря 17. Москва.

Вы спрашиваете дѣла. Кромѣ общаго всѣмъ намъ дѣла, — стараться уменьшать тѣ труды, которые употребляются другими на поддержаніе нашей жизни, сокращая свои требованія и дѣлая своими руками, что можешь сдѣлать для себя и для другихъ, у пріобрѣтшихъ знанія есть еще дѣло: подѣлиться этими знаніями, вернуть ихъ назадъ тому народу, который воспиталъ насъ. — И вотъ такое дѣло есть у меня:

Существуютъ въ Москвѣ издатели народныхъ книгъ, азбукъ, ариѳметикъ, исторій, календарей, картинъ, разсказовъ. Все это продается въ огромныхъ количествахъ экземпляровъ независимо отъ достоинства содержанія, а только потому, что пріучены покупатели, и есть искусные продавцы. Одинъ изъ этихъ издателей, Сытинъ, мнѣ знакомый хорошій человѣкъ, желающій сколь возможно улучшить содержаніе этихъ книгъ.

Дѣло же, предлагаемое мною вамъ, слѣдующее: взять одну, или нисколько изъ этихъ книгъ — азбуку-ли, календарь, романъ-ли (особенно нужна работа надъ повѣстями — онѣ дурны и ихъ много расходится) — прочесть и исправить, или вовсе передѣлать. Если вы исправите опечатки, безсмыслицы, тамъ встрѣчающіяся — ошибки и безсмыслицы историческія и географическія, то и то будетъ польза, потому что какъ книга ни плоха, она всетаки будетъ продаваться. Польза будетъ въ томъ, что