жизни», который предназначался для С. Д. Сытина, жившего в то время у Анат. С. Буткевича.
7 «Два брата», рукопись рассказа С. Т. Семенова. Рассказ был в том же году издан в «Посреднике».
88. H. Н. Страхову.
1887 г. Мая 20. Я. П.
Простите, что долго не отвечал, дорогой Николай Николаевич. — Я очень рад, что вы договорились с Соловьевым.1 Вы будете спокойнее. А то он вас тревожил. Нет ничего беспокойнее, как кажущаяся духовная близость, к[оторая] никогда не переходит в настоящую и к[оторая] дразнит и большей частью есть самое большое отдаление; знаете, как на кольцах для ключей: те ключи, к[оторые] у перерыва кольца, кажутся рядом, а их надо передвинуть на всё кольцо, чтобы соединить. Таково мне казалось всегда ваше отношение к Соловьеву. Трудно представить более отдаленных по умственному характеру людей, чем вы и он. — Очень благодарю вас за Масарика.2 Он б[ыл] и в Ясной, и я очень полюбил его. — Я всё работаю над мыслями о жизни и смерти — не переставая, и всё мне становится яснее и важнее. Очень хочется знать ваше отношение к этому.
Наши все здоровы, вам кланяются и вас зовут. Я же, разумеется, очень. Полюбил я тоже Данилевскую.3 —
Грота вы напрасно не любите. Если его сравнивать с Соловьевым, то оба одинаково легкомысленные; но Грот свободен и ищет истину везде, а Соловьев спутан и не может уже искать истины нигде, кроме (простите меня) в загаженном уголку церкви. — Соловьев талантливее, это правда, но Грот шире образован. Так мне кажется. Пожалуйста, разорвите это письмо.
Мне очень хорошо жить на свете, т. е. умирать на этом свете, и вам того же не только желаю, но требую от вас. Человек обязан быть счастлив. Если он не счастлив, то он виноват. И обязан до тех пор хлопотать над собой, пока не устранит этого неудобства или недоразумения. Неудобство главное в том, что если человек несчастлив, то не оберешься неразрешимых вопросов: и зачем я на свете, и зачем весь мир? и т. п. А если счастлив, то «покорно благодарю и вам того же желаю», вот и все вопросы. Ну, пока прощайте. Ваши книги и мысли, выраженные в них, много мне помогли в уяснении тех вопросов, к[оторыми] я занят теперь. Надеюсь, что я их не извергаю сырыми, а ассимилировал, и что вы мне скажете: на здоровье.
Впервые опубликовано в Б, III, изд. 1-е, стр. 24 (отр.); полностью в ТТ, 2, стр. 51—52. Датируется на основании пометы Страхова.
Ответ на письмо H. Н. Страхова от 25 апреля 1887 г. (см. ПС, стр. 348—351).
1 Владимир Сергеевич Соловьев (1853—1900), философ-идеалист, публицист и поэт. H. Н. Страхов писал Толстому, что он только что кончил «примирительное» письмо к А. А. Фету и В. С. Соловьеву. Письмо касалось их спора о спиритизме (напечатано в кн. «Письма В. С. Соловьева», I, СПб. 1908, стр. 35—37).
2 Томас-Гаррик (Фома Осипович) Массарик (1850—1937), в то время профессор философии Пражского университета, впоследствии первый президент Чехословацкой республики. В Ясной Поляне пробыл 28—30 апреля 1887 г. Это свое пребывание у Толстого описал в статье «Erinnerungen an L. N. Tolstoi» — «Illustrierte Beilage der Rigaschen Rundschau», Nowember, 1910 («Воспоминания о Л. H. Толстом» — «Иллюстрированное приложение к Рижскому обозрению»).
3 Ольга Александровна Данилевская, вдова Н. Я. Данилевского. О ней см. в т. 62.
* 89. Ф. Ф. Тищенко.
1887 г. Мая 25? Я. П.
Письмо это Чертков просил меня прочесть и переслать вам,1 что я и делаю. Я согласен со всем, что он говорит, и прилагаю начало его письма ко мне, в котором он высказывает самое верное и важное замечание, сделанное и мной. Письмо ваше второе2 я тоже получил и очень благодарю вас за откровенность, с которой вы мне описали свою жизнь. Мне кажется, что в вас есть те данные, при которых никакие внешние условия не могут помешать хорошей жизни и потому счастливой, т. е. такой, при которой человек может служить людям и потому испытывать внутреннее счастие, независимое от внешних условий. Дай вам бог этого.
Л. Толстой.
Приписка к письму В. Г. Черткова к Ф. Ф. Тищенко от 21 мая 1887 г. Датируется на основании письма В. Г. Черткова к Толстому от 23 мая 1887 г., о котором упоминается.
1 В письме к Тищенко Чертков сообщал свои замечания по поводу повести Тищенко «Семен-сирота». См. т. 86, стр. 60.
2 Письмо Тищенко к Толстому от 24 апреля 1887 г. См. прим. 2 к письму № 63.
90. В. Г. Черткову от 30 мая 1887 г.
91. А. П. Залюбовскому.
1887 г. Мая 30 или 31. Я. П.
Что это вы, дорогой [Алексей Петрович], говорите мне об отвратительно слагающихся обстоятельствах и загадываете, как вам устроить свою жизнь. Вы лучше всех знаете, что дурных обстоятельств не бывает, и из всяких дурных (будто бы) можно сделать хорошие. Мне кажется, что человек должен за первое правило себе поставить — быть счастливым и довольным, — стыдиться как дурного поступка своего недовольства и знать, что если у меня что-нибудь не ладится, то мне некогда об этом разговаривать, а надо поскорее поправить то, что жмет или не ладится. В связи с этим и устройство жизни. Как найти ту форму, те условия жизни, которые наилучшие? Созвать великих мудрецов мира, они не найдут ни для одного самого известного им человека. Одно только и замечал, что, чем больше человек живет, чем больше отвечает на заявляемые к нему требования, тем меньше ему известно будущее устройство жизни и тем прочнее само устройство. Но к делу. Планы фельдшерства прекрасны, — они мне и многим приходили в голову. Устроится — хорошо, не устроится, что-нибудь другое будет. К Сибирякову если придется ехать в Самарскую губернию, тоже хорошо, и я бы был рад за вас. И люди там такие, с которыми вам было бы легко, и сам он прекрасный человек.
Жениться всякому взрослому и желающему жить хорошо человеку непременно нужно, но жениться никак не по любви, а непременно с расчетом, только понимая эти два слова как раз наоборот тому, как они обыкновенно понимаются, т. е. жениться без чувственной любви, а по расчету, не тому, где и чем жить (все живут), а по тому расчету, насколько вероятно, что будущая жена будет помогать, а не мешать мне жить человеческою жизнью. Пока прощайте.
Печатается по копии. Впервые опубликовано в сборнике «Спелые колосья», 3, стр. 130. Датируется на основании письма А. П. Залюбовского от 27 мая 1887 г., на которое отвечает Толстой.
Алексей Петрович Залюбовский (р. 1863) — племянник H. Л. Озмидова. См. т. 63, стр. 305—306.
* 92. И. И. Петрову.
1887 г. Июня 11. Я. П.
Посылаю вам два письма1 и две повести,2 из кот[орых] одна, Бова Корол[евич], кажется, не дурна. Благодарю вас за ваше последнее письмо3 и дружески жму руку.
Л. Т.
На обратной стороне открытки:
Москва. Страстной бульвар, дом Чижова. Ивану Ивановичу Петрову.
Датируется на основании почтовых штемпелей.
1 О каких письмах говорит Толстой, неизвестно.
2 Переделка для народного чтения неизвестного автора: «Сказка о славном, сильном, храбром и непобедимом витязе Бове королевиче и о прекраснейшей супруге его королевне Дружневне» и повесть H. Н. Рубинштейна «Заветный крестник». О них писал И. И. Петров Толстому в ответном письме от 18 июня 1887 г.
3 Письмо И. И. Петрова от 2 июня 1887 г.
* 93. Н. Л. Озмидову.
1887 г. Июня 12. Я. П.
Спасибо вам, дорогой [Николай Лукич], что вы, несмотря или вследствие моего молчания, пишете мне: не из совести пишу теперь, а из того, что чувствую вашу близость к себе, и хочется писать вам, а это-то и нужно.
Посылаю вам письмо….,1 не первую страницу, а всё начало. Оно очень верно выражает то, что должно выражать. К определению бога для меня надо еще прибавить определение М. Арнольда,2 которое я всегда подразумевал, как одну и главную сторону, с которой представляется нам бог. (М. Арнольд свое определение выводит от пророков ветхого завета; и действительно, оно до Христа достаточно полно.) Бог — это вечное, бесконечное, вне нас сущее, ведущее нас — требующее от нас праведности. Можно сказать: закон жизни человеческой — воля бога по отношению к той части жизни людей, которая в их власти. Я говорю, что это определение достаточно было до Христа, но Христом открыто нам то, что исполнение этого закона, кроме своей внешней обязательности для разума человеческого, имеет еще другое, более простое, захватывающее всё существо человека, внутреннее побуждение — именно любовь. Любовь не к жене, ребенку, отечеству и т. п., а любовь к богу (бог есть любовь), любовь любви — то самое чувство доброты, умиления, радость жизни, которая и есть свойственная человеку блаженная, истинная жизнь, не знающая смерти. Я теперь пишу или собираюсь писать об этом самом, и потому и пишу вам.
Работайте свою работу. Как спрашивать: могу ли я? Могу ли я жить? Могу ли я служить людям? Только одно это и может каждый из нас. Если человеком движет любовь и желание служить людям, то он всё может — может жизнь свою отдать другим, т. е. дойти до пределов бесконечной любви и поэтому бесконечного служения. Вопрос же о том, могу ли я дать то-то и то-то? значит, насколько я заблуждаюсь, делая то-то? Заблуждение же происходит оттого, что на место законного двигателя моей жизни-любви стала какая-нибудь гадость, ложь, кое-где засорила мою любовь. Кто же может, кроме самого меня, узнать, насколько в моей движущей силе сору, лжи и настоящей силы? Я один про себя, и вы про себя знаете. Если есть сомнения — есть сор. А есть сор — надо его выкинуть. А насколько сор выкинут, настолько всякий из нас могущественен сделать всё для служения людям.
Вот мой ответ на ваш вопрос. Мне кажется, что ваша работа будет полезна; но вы только можете знать это наверно. Книгу — подарок — я получил3 и благодарю вас. Я научился ею пользоваться и, хотя еще не пользовался, знаю, что часто бывало нужно именно это.
Получил недавно письмо от….,4 он, по письму судя, опустился духом. Оно так и должно быть. Обдумывает вперед жизнь и делает планы. Я отвечал ему. Нынче видел во сне вас и….5 и мне так хорошо было с вами, но потом что-то испортилось, и вы как-то все поссорились, т. е. случилось то, чего не может случиться.
То неполное согласие, которое существует между вами и …., мне понятно.