жизнь людей. Передайте это К[онстантину] Н[иканоровичу] вместе с моим дружеским приветом.

Теперь выскажу вам, Л[еонила] Ф[оминична], чувства, вызванные во мне вашим письмом. — Вы уже знаете, верно, про смерть нашего друга Н. Н. Ге. Еще до его смерти мне писал Евг[ений] И[ванович] Попов, о том, что Количка, его сын, находится в самом унылом настроении, говорит, что его последние 10 лет жизни были потрачены даром, что он попал в ловушку, в петлю, кот[орая] всё больше и больше затягивается. Потом вскоре я получил известие о смерти его отца.

Не помню, чтобы какая-либо смерть так сильно действовала на меня. Как всегда при близости смерти дорогого человека стала очень серьезна жизнь, яснее стали свои слабости, грехи, легкомыслие, недостаток любви, одного того, что не умирает, и просто жалко стало, что в этом мире стало одним другом, помощником, работником меньше. После смерти отца Количка написал мне и в письме написал то же, что говорил Евг[ений] Ив[анович]. И вот еще одним другом как будто угрожает стать меньше. А вот и в вашем письме звучит нота усталости, уныния. Не поддавайтесь этому чувству, дорогой друг. Вам есть, чем бороться с ним, и ясный ум и, главное, любящее сердце. Совестно мне писать вам то, что вы, вероятно, знаете не хуже меня, но пишу то, чем я постоянно проникнут последнее время. Для того, чтобы быть твердым и не унывать, нужно, главное, ясно понимать и не забывать единственный разумный и радостный смысл нашей жизни, состоящий в том, чтобы не только провести через всю жизнь, не потушив ее, ту искру божественной любви, которая вложена в нас и составляет нашу душу, но разжечь ее, сколько хватит наших сил, чтобы внести ее в ту жизнь уже не искрой, а пламенем. Прощайте пока.

Любящий вас

Л. Т.

Впервые опубликовано в ПТС, II, № 415, стр. 146—147, с датой: «1894 г. июнь». Датируется на основании штемпеля на конверте письма адресата: «Почтовый вагон, 12 июня 1894» и записи в Дневнике Толстого от 13 июня: «Написал все письма».

Ответ на письмо Л. Ф. Анненковой от 12 июня 1894 г. (г. Льгов Курской губ.), в котором она сообщает, что муж ее получил от министра юстиции приглашение участвовать в Комиссии для пересмотра судебных уставов, что «ему очень хочется знать ваше мнение, он говорит, ему это важно».

159. П. Н. Ге.

1894 г. Июня 13. Я. П.

Очень вам благодарен, Петр Николаевич, за ваше подробное письмо о последних днях и минутах моего милого друга. Едва ли я когда испытывал такое больное чувство потери, как то, кот[орое] испытываю теперь. Не могу привыкнуть и по нескольку раз в день вспоминаю, и первую минуту не верю, и всякий раз вновь переживаю чувство утраты. Испытываю и то, что вы пишете, как бы раскаяние и позднее сожаление о том, что недостаточно любил его или, скорее, недостаточно проявлял свою любовь к нему, п[отому] ч[то] любил я его всей душой. Но он-то был уж очень любовен, и иногда думается, что недостаточно ценил это счастье. В особенности трудно привыкнуть к его смерти, п[отому] ч[то] я не знаю человека на наш челов[еческий] взгляд — более полного душевных сил и будущности. С ним никак не соединялась мысль о смерти. Хочется жалеть о том, что он не сделал всего того, что он хотел и мог, но, видно, этого не нужно было. Видно, есть другие, высшие соображения, недоступные нам, по к[оторым] ему надо было теперь уйти из жизни. Я верю в это. Смерть его подействовала на меня и на всех возвышающим образом, как действует всегда смерть человека, большого не одним внешним даром, но чистого сердцем и такого любовного, каков был ваш отец. Так она подействовала на всех. Я с разных сторон — Страхов,1 Лесков,2 Стасов,3 Веселитская,4 получаю письма о нем, и на всех, я вижу, смерть эта произвела тоже возвышающее и умиляющее впечатление, как и на меня, хотя и в меньшей степени. Стасов хочет писать его биографию, или очерк его деятельности, и хотя это будет не очень основательно, это будет не дурно, п[отому] ч[то] он понимает хотя одну сторону величия вашего отца.

Вы хорошо сделали, что прислали к нам его картины:5 мы еще их не получали; получив, сделаем всё, что нужно. Я начал писать Третьякову,6 чтобы разъяснить ему всё значение Ге, как художника, с тем, чтобы он приобрел и поместил всё оставшееся; надеюсь кончить письмо и послать ему нынче же. —

Спасибо, что вы ко мне обратились как к другу и всё описали. Вы для меня всегда будете дороги. Что Количка? Нам всё казалось, что он приедет к нам.7 Я потому не писал еще ему.

Передайте мой привет вашей жене.8

Любящий вас Л. Толстой.

Впервые опубликовано в книге Т. Л. Сухотиной-Толстой «Друзья и гости Ясной Поляны», М. 1923, стр. 79—80. Дата машинописной копии.

Ответ на письмо П. Н. Ге от 4 июня 1894 г. из Нежина. В начале письма П. Н. Ге писал: «Вам первому пишу о нашем несчастии, о котором вы уже знаете, о смерти отца нашего, потому что отец любил и ценил вас больше всякого другого человека… Отец умер внезапно 1 июня…» Далее П. Н. подробно описывает последние дни и смерть своего отца Николая Николаевича Ге.

1 Письмо H. Н. Страхова по поводу смерти Н. Н. Ге не сохранилось.

2 См. письмо Н. С. Лескова к Т. Л. Толстой от 8 июня 1894 г. в ее книге «Друзья и гости Ясной Поляны», М. 1923, стр. 88.

3 В. В. Стасов на другой день после смерти Ге написал краткий некролог (см. «Новости» 1894, № 152) и вслед за тем приступил к сбору материалов для задуманной им большой монографии о Ге. На его просьбу «тоже помочь» ему Толстой охотно отозвался (см. письмо № 157). Работа Стасова первоначально печаталась в виде ряда статей в «Северном вестнике» (в №№ 1—3 за 1895 г.) и в «Книжках Недели», а затем была издана «Посредником» отдельною книгой: «Николай Николаевич Ге, его жизнь, произведения и переписка», М. 1904.

4 Письмо Л. И. Веселитской неизвестно.

5 См. письмо № 153, прим. 5.

6 См. письмо № 161.

7 H. Н. Ге-сын приехал в Ясную Поляну 18 августа.

8 Екатерина Ивановна, рожд. Забелло (ум. 1918).

160. М. А. Сопоцько.

1894 г. Июня 13. Я. П.

Несмотря на тяжелое чувство, вызываемое видом желтой краски и штемпелем товарища прокурора, читающего чужие письма, я был очень рад узнать о вас и из вашего письма увидать, что вы переносите совершаемое над вами насилие с бодрым духом и сознанием своей неотъемлемой рабами свободы. Рукопись вашу Т[яжелые] вп[ечатлени]я я поищу, и, если найду, что очень сомнительно, так как, вероятно, осталась в Москве, то отошлю по указанному вами адресу, то же сделаю по отношению рукописи, отосланной А[лехин]у.1

Дай бог вам продолжать находиться в том же настроении духа и помнить то, что не нужно бояться тех, которые могут погубить тело, а бояться только того, что может погубить душу.

Лев Толстой.

Печатается по машинописной копии. Впервые опубликовано в «Летописях», 2, стр. 136. Письмо (открытое) было задержано тюремным начальством и не было передано адресату. Дата копии.

Ответ на письмо М. А. Сопоцько от 9 июня 1894 г. из дома предварительного заключения в Петербурге. Письмо перекрещено желтой краской и снабжено печатью: «Просмотрено тов. прокурора Спб. Окр. Суда». Сопоцько сообщал, что он «уж почти месяц» находится в заключении, и просил переслать в журнал «Неделю» рукопись его статьи «Тяжелые впечатления».

1 Аркадию Васильевичу Алехину; речь идет о другой рукописи Сопоцько — «Тетрадь заветных мыслей и наблюдений», упоминаемой в письме № 125.

Сообщая в ответном письме от 22 июня, что он освобожден под надзор полиции впредь до окончания дела, Сопоцько писал: «С вашим письмом ко мне, посланным в тюрьму, вышел водевиль — его мне не дали прочесть за «неуместные выражения, в нем находящиеся». Так я его и не читал».

161. П. М. Третьякову.

1894 г. Июня 7—14. Я. П.

14 июня 1894 г.

Павел Михайлович,

Вот 5 дней уже прошло с тех пор, как я узнал о смерти Ге, и не могу опомниться. В этом человеке соединялись для меня два существа, три даже: 1) один из милейших, чистейших и прекраснейших людей, кот[орых] я знал, 2) друг, нежно любящий и нежно любимый не только мной, но и всей моей семьей от старых до малых, и 3) один из самых великих художников, не говорю России, но всего мира. Вот об этом-то третьем значении Ге мне и хотелось сообщить вам свои мысли. Пожалуйста, не думайте, чтобы дружба моя ослепляла меня: во-первых, я настолько стар и опытен, чтобы уметь различить чувства от оценки, а во-вторых, мне незачем из дружбы приписывать ему такое большое значение в искусстве; мне было бы достаточно восхвалять его как человека, что я и делаю и что гораздо важнее. Если я ошибаюсь, то ошибаюсь не из дружбы, а от того, что имею ложное представление об искусстве. По тому же представлению, кот[орое] я имею об искусстве, Ге между всеми современными художниками, и русскими и иностранными, кот[орых] я знаю, всё равно, что Монблан перед муравьиными кочками. — Боюсь, что это сравнение покажется вам странным и неверным, но если вы станете на мою точку зрения, то согласитесь со мной. В искусстве, кроме искренности, т. е. того, чтобы художник не притворялся, что он любит то, чего не любит, и верит в то, во что не верит, как притворяются многие теперь, будто бы религиозные живописцы, кроме этой черты, кот[орая] у Ге была в высшей степени, в искусстве есть две стороны: форма — техника и содержание — мысль. Форма — техника выработана в наше время до большого совершенства. И мастеров по технике в последнее время, когда обучение стало более доступно массам, явилось огромное количество, и со временем явится еще больше; но людей, обладающих содержанием, т. е. художественною мыслью, т. е. новым освещением важных вопросов жизни, таких людей по мере усиления техники, которой удовлетворяются мало развитые любители, становилось всё меньше и меньше, и в последнее время стало так мало, что все не только наши выставки, но и заграничные салоны наполнены или картинами, бьющими на внешние эффекты, или пейзажи, портреты, бессмысленные жанры и выдуманные исторические или религиозные картины, как Уде1 или Беро,2 или наш Васнецов.3 Искренних сердцем содержательных картин нет. Ге же главная сила в искренности, значительном и самом ясном, доступном всем