гдѣ арестантъ. —
— Въ секретной, ваше высокоблагородіе.
Высокій статный исправникъ, съ крашеными усами и хохломъ, вошелъ въ дверь, дѣлая выговоръ за нечистоту.
— Вы отставной ротмистръ Желябовской? — спросилъ онъ.
Онъ не отвѣчалъ. Онъ смотрѣлъ на Исправника, на его сытое барское лицо, на крестъ, на торопливость Станового, снимавшаго съ него шинель, и на спокойную увѣренность Исправника, свободнаго, счастливаго. Противная веселость учителя, насвистывавшаго пѣсенки, въ то время какъ Желябовской, бывши ребенкомъ, сидѣлъ подъ наказаніемъ, вспомнилась ему. И ему, какъ тогда, чувствуя свое безсиліе, захотѣлось плакать. Онъ раза два взглянулъ, опустилъ глаза и не отвѣчалъ, потому что боялся, что его голосъ дрогнетъ, и ему будетъ стыдно. Но не отвѣчая, онъ рѣшилъ, что и не нужно и нельзя отвѣчать.
— Вы арестантъ и должны отвѣчать мнѣ для снятія допроса, — сказалъ Исправникъ.
— Я все сказалъ. Я убилъ жену.[153] Судите.
— Вы <взволнованы>, въ эмоціи. Я понимаю и жалѣю. Вы успокойтесь. Я буду просить васъ завтра отвѣтить намъ. И вѣрьте, что я жалѣю. Не могу ли быть вамъ полезенъ? Вашъ камердинеръ просилъ допустить его. Или кушанье? Но завтра уже я буду просить васъ отвѣтить по пунктамъ.
— Мнѣ ничего не нужно.
— Камердинера?
— Васька? Зачѣмъ ему?
— Батюшка, Михаила Сергѣичъ,[154] отецъ! — Камердинеръ вошелъ и сталъ цѣловать плечо и руку.
— Ну, оставьте, ну, завтра.
Исправникъ вышелъ.
[155] <Василій, камердинеръ долго молчалъ, стоя у двери. Но когда все затихло, онъ упалъ со всего роста на землю и зарыдалъ. — Отецъ, прости! Я все надѣлалъ. Зачѣмъ я сказалъ тебѣ! — Молчи. — Не буду. Отецъ, прости меня, выслушай. Я выведу отселѣ. Только послушай меня. — Мнѣ некуда идти. Одно помоги мнѣ — убить еще себя. — Батюшка, Михаила Сергѣичъ! Погубилъ я тебя. Прости. Послушай меня. Грѣхъ на тебѣ большой, на мнѣ еще больше. Послушай меня, бѣги. Я и деньги принесъ, и все готово. Уйдемъ. Погубилъ одну душу, не погуби меня и себя. — Куда жъ я уйду? — Заграницу уйдемъ. — Молчи. Я спать лягу.>
Онъ прилегъ на койку и долго лежалъ. Василій[156] сидѣлъ тихо и задремалъ.
Все та же Анастасья Дмитревна, всхлипывая предсмертнымъ всхлипываньемъ, лежала передъ самыми глазами Михаила Сергѣевича, и все та же тяжесть и то же чувство безсилія томили его.
Онъ пытался молиться, но одна злоба противъ Бога поднималась въ его душѣ. A вмѣстѣ съ тѣмъ онъ чувствовалъ себя въ рукахъ его. Онъ не спалъ двѣ ночи и не могъ заснуть. На мгновенье онъ забылся и вдругъ вскочилъ:[157] Сторожъ, Сторожъ…[158]
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .[159]
Сторожа были пьяны. Инвалидный солдатъ пошелъ купить закусокъ.
[160] Михаилъ Сергѣевичъ вышелъ изъ двора и тотчасъ повернулъ на пустырь за купеческимъ дворомъ. Всю ночь онъ шелъ то лѣсомъ, то дорогой. Къ утру, раздвигая колосья, они вошли въ рожь и заснули и спали весь день. Къ вечеру они вышли на дорогу. Онъ подошелъ къ рѣкѣ.[161] У рѣки были телѣги, повозки, женщины, дѣти и мужики. Всѣ съ удивленіемъ смотрѣли на него. Михаилъ Сергѣевичъ <раздѣлся и полѣзъ> въ воду.
_______
ДРAMAТИЧЕСКИЕ ПРОИЗВЕДЕНИЯ.
* ДВОРЯНСКОЕ СЕМЕЙСТВО.[162]
Комедія въ 3-хъ ДѢЙСТВІЯХЪ.
Дѣйствіе происходитъ въ деревнѣ Князя Зацѣпина.
ДѢЙСТВУЮЩІЯ ЛИЦА.
Князь Зацѣпинъ. Отставной гвардіи Полковникъ, 50 лѣтъ.
Князь Анатолій, старшій сынъ его, гвардіи Поручикъ,[163] [1 не разобр.] 27 л.
Князь Валерьянъ, меньшой, 20 л., некончившій курсъ въ университетѣ и не служащій.
<Молодая Княгиня, жена К[нязя] Анатолья, 19 л.>
Володя, управляющій, бывшій крѣпостной стараго Князя, 40 л.
Наталья, жена его, 35 л.
Пашенька, сестра Натальи, 22 л.
Иванъ Ильичъ, незаконный сынъ отца стараго князя, отставной портупей[164] юнкеръ, 43 лѣтъ, живущій уже 15 л. въ домѣ Князя.
Егорка, слуга стараго Князя, 56 лѣтъ.
Еремѣй, слуга Володи.
Иполитъ, слуга К[нязя] Анатолья. —
Сашка, слуга Княгини.
Лёля Житова, сосѣдка Князя.
Прикащица Житовыхъ.
_______
ДѢЙСТВІЕ I-Е
Комната подлѣ кабинета, кругомъ диваны, въ серединѣ круглый накрытый столъ, на которомъ стоятъ самоваръ, серебряный кофейникъ, чашки, сливки, крендельки, хлѣбъ и масло.
За столомъ сидятъ старая Княгиня, разливая чай, и Иванъ Ильичъ, который робко намазываетъ масло на хлѣбъ. Сашка стоитъ, отставивъ ногу, у двери.
<Такъ вы еще не видали нынче мужа, Иванъ Ильичъ?> — Я боюсь, онъ опять дурно спалъ ночь. Вчера разсердили его[165] эти бабы, что[166] приходили жаловаться — ахъ, этотъ народъ! вотъ говорятъ — деревня покой, — ему дня не проходитъ безъ тревогъ или непріятностей какихъ нибудь. — Отчего вы не вошли къ нему, къ мужу отчего не вошли, Иванъ Ильичъ?
Иванъ Ильичъ.
Я ужъ подходилъ къ двери, Княгиня, — я какъ хорошіе часы вѣренъ — какъ Князь изволитъ говоритъ: въ 7 часовъ на ногахъ, до осьми гуляю до мельницы и назадъ, и въ восемь къ Князю и чай. Наталья Дмитревна тамъ была, за ней баринъ посылали гребешокъ почистить; такъ я спросилъ: можно? — нѣтъ, говоритъ, сейчасъ самъ Князь выйдутъ, они ужъ одѣваются. — Какъ нынче, матушка, эти крендельки здобные Захаръ дѣлаетъ хорошо — ужъ точно прекрасно.
Ну, а сына Волиньку не видали?
Иванъ Ильичъ.
Видѣлъ, Княгиня. Онъ въ саду. Подлѣ оранжереи съ книжкой лежитъ. Я такъ-то прошелъ, онъ меня не замѣтилъ. Читаетъ такъ[167] серьезно. Экой Ангелъ, Валерьянъ то Осипычъ вашъ, ужъ всѣ и люди, и сосѣди говорятъ; вотъ истинно, три мѣсяца у насъ гоститъ, — и не слышно его, какъ бы не было. А умница то какой! —
Княгиня (разсѣянно).
Да… Саша, сходи, мой дружокъ, въ садъ и скажи Валерьянъ Осипочу, что маменька приказали сказать, что извольте, молъ, домой къ чаю одѣться итти, а то папенька выйдутъ и опять будутъ сердиться, что васъ нѣтъ, — слышишь.
Сашка.
Слушаю-съ. (Уходитъ.)
Иванъ Ильичъ (кричитъ вслѣдъ).
Смотри, въ малину не заходи. Акимъ поймаетъ, онъ тебѣ дастъ. (Молчаніе.)
Хотите еще чаю, или кофею?
Иванъ Ильичъ.
Теперь кофейку позвольте
Куда вы ѣздили вчера?
Иванъ Ильичъ.
Къ сосѣдямъ къ вашимъ, Княгиня, къ Зайцовымъ. Они славные люди, бильярдъ тоже есть. Что мы говорили тамъ, Княгиня…
Что?
Иванъ Ильичъ.
Про Князь Осипъ Иваныча.
Эти сосѣди, кажется,[168] не совсѣмъ хорошіе люди, мужъ говорилъ. —
Иванъ Ильичъ.
Нѣтъ, Княгиня, они люди достойные. Говорили, что хотятъ непремѣнно Князя въ Предводители просить. На будущій годъ.
Какой вздоръ — съ его здоровьемъ! И такъ безпокойствъ слишкомъ много, да и состояніе наше достаточно для насъ и для дѣтей, а пиры задавать мы не можемъ. Да и съ какой стати. Мужъ довольно служилъ, кажется. —
Иванъ Ильичъ.
Да они говорятъ, что Князь все таки, какое бъ ни было его состояніе, первое лицо въ губерніи и по уму…
Да еще бы.
Иванъ Ильичъ.
… и по образованію, и по связямъ, и во всѣхъ отношеніяхъ; и про васъ говорили, что такой дамы нѣтъ для пріема, что вы да Губернаторша.
Однако вы ужасный сплетнікъ, Иванъ Ильичъ.
Иванъ Ильичъ.
Говорили тоже, Княгиня, про Владимиръ Петровича.
Про Володю? что имъ до Володи за дѣло.
Иванъ Ильичъ.
Одинъ былъ тамъ Землемеръ Берсовъ, который съ нимъ дѣло имѣлъ, очень имъ недоволенъ, и говорилъ, что ежели Князя выберутъ, то не Князь — Володька съ Натальей, — это я его слова повторяю, — будутъ предводителями.
Княгиня (строго).
Я вамъ говорила разъ и повторяю первый и послѣдній разъ, чтобы вы мнѣ ни про Володю, ни про Наталью не смѣли говорить. — Я знаю отношенія Володи къ мужу и знать не хочу, какъ ихъ перетолковываютъ.
Иванъ Ильичъ.
Да вѣдь не я говорилъ, а только…
Все равно, вы не должны повторять при мнѣ.
Иванъ Ильичъ (смущенный).
Виноватъ, Княгиня, повѣрьте…
А вотъ сходите-ка лучше къ Князю да узнайте, какъ его здоровье, и ежели онъ не хочетъ сюда выйти, то чего ему прислать туда? и не хочетъ ли онъ свѣжаго хлѣба, спросите.
Иванъ Ильичъ (встаетъ, въ дверяхъ встрѣчается Князь).
А Княгиня только что посылали меня о вашемъ здоровьи узнать, Ваше Сіятельство.
Князь (съ досадою размахивая руками около лица Ивана Ильича).
Ну, какое мое здоровье? разумѣется, скверное и еще хуже отъ того, что нѣтъ секунды покоя, чтобъ не прибѣжалъ какой не будь посолъ. «Хорошо ли ваше здоровье, какъ вы почивали?» Ахъ, тоска! (Идетъ къ чайному столу. Входитъ Сашка.)
Княгиня (дѣлаетъ ему знаки, онъ подходитъ къ ней.)
[Княгиня]
Ну что?
Сашка.
Сказали, что придутъ.
Да чтожъ онъ, всталъ? пошолъ?
Сашка.
Нѣтъ, все лежатъ. Я имъ еще сказалъ,[169] чтобъ изволили итти, они разсерчали, — не мѣшай, сказали и опять стали читать.
Ну, бѣги еще разъ. (Встаетъ и въ сторону.) Опять это огорчитъ его, ахъ, Боже мой! — (Къ мужу: цѣлуются рука въ руку.) Здравствуй, мой дружокъ, хорошо-ли ты почивалъ?
Князь (иронически).
Прекрасно…
Княгиня (садится за столъ).
Кофею хочешь, мой другъ?
Да. Только, пожалуйста, не сладко, какъ всякій разъ какъ сыропъ. А Валерьяна нѣтъ?
Онъ въ саду, читаетъ, сейчасъ придетъ, мой другъ. А сухариковъ ты хочешь? (Подаетъ ему.)
«Bestimmung des Menschen»[170] читаетъ. Какъ[же] — философъ! а что отецъ его[171] разъ говорилъ, что онъ хочетъ видѣть его за завтракомъ, такъ этаго нѣтъ. А разсуждать мастеръ. Съ попомъ объ философіи и дурней помѣщиковъ удивлять своими фразами, только на это и взять.
Да онъ вѣдь готовится къ экзамену, мой другъ, иногда и зачитается, увлечется.
Ахъ, ужъ этотъ мнѣ экзаменъ, матушка, вотъ гдѣ сидитъ. Изъ экзамена изъ этаго выйдетъ тожъ, что изъ хозяйства, изъ живописи, изъ службы: все начнетъ и броситъ, ужъ это я тебѣ говорю. Я его знаю. Коли бы хотѣлъ учиться, такъ учился бы, пока былъ въ Университетѣ, а не проваливался бы на экзаменахъ и меня [не] срамилъ передъ всѣми професорами, попечителемъ, которому я писалъ объ немъ. Шалопай и больше ничего.
Ахъ, мой другъ, онъ теперь старается.
Не можетъ онъ ничего стараться; потому что это самый пустяшный человѣкъ, ни на что не способный. (Обращаясь къ Ивану Ильичу.) И все отъ чего? Отъ того что матушка да тетушка, ея сестрица въ Москвѣ, восхищались имъ и увѣряли всѣхъ и его самаго, что это геній и умный, вотъ изволите видѣть, а это болванъ какихъ мало — просто, какъ я его узналъ теперь въ эти 3 мѣсяца. — (Обращаясь снова къ женѣ.) Глупъ, какъ пробка, какъ этотъ Сашка, глупъ и лѣнивъ, и дуренъ, и все.
Ахъ, что это ты, мой другъ.
Не я этому виноватъ, а на вашей душѣ грѣхъ, сударыня. Болвану 20 лѣтъ, я его повезъ къ губернатору, такъ онъ войти въ комнату не умѣетъ, онъ 2-хъ словъ сказать не можетъ. Губернаторъ мнѣ другъ и пріятель старый. —
Иванъ Ильичъ.
Какже-съ, это, Ваше Сіятельство, всѣ знаютъ, какъ они васъ уважаютъ.
То есть онъ мальчишкой былъ, корнетомъ, когда я былъ Поручикомъ Гвардіи, и онъ ко мнѣ бѣгалъ по 3 раза на день — такъ вотъ наши отношенія, но мнѣ стыдно, совѣстно передъ нимъ стало за сына. Вѣдь онъ пофранцузски забылъ говорить, онъ не можетъ ужъ [поддержать]
