1890 г. В. И. Алексеев сообщает в своих «Записках» (см. прим. 7 к письму № 22 от 24 июля), что, покидая Ясную поляну и не имея возможности переписать для себя только что законченный Толстым огромный труд его, известный под названием «Соединение, перевод и исследование 4-х Евангелий», он попросил разрешения извлечь из книги только изложение учения Христа, опустив все объяснения и доказательства точности перевода. Толстой проредактировал сделанное Алексеевым извлечение, а впоследствии написал предисловие и заключение к нему. Подробнее см. в комментариях к этому сочинению, т. 24.

3 Обходить, — от французского глагола «éluder».

4 Старшие сыновья Толстого: Сергей, Илья и Лев.

* 28.

1884 г. Октября 3. Я. П.

Получилъ вмѣстѣ ваши три послѣднія письма, милый В[ладиміръ] Г[ригорьевичъ]. И всѣ они произвели на меня одно впечатлѣніе — желаніе не терять васъ, быть поближе къ вамъ. Не скрою, что вмѣстѣ съ тѣмъ мнѣ страшно за васъ. Вы отрицаете выраженіе — искушать Бога, но я стою на своемъ, что вы именно это дѣлаете. Одно то, что, какъ мнѣ кажется, все, что вы дѣлаете, вы дѣлаете съ такой искренностью и любовью къ истинѣ, что вы найдете того, чего ищете. —

Мысль вашего журнала мнѣ очень, очень сочувственна. Именно по тому, что она слишкомъ дорога мнѣ, я боюсь возлагать на нее надежды. Что я буду желать только писать туда — это вѣрно.

Вотъ что: о программѣ не думайте. Сдѣлайте только такую, к[оторая] бы была одобрена. Программа журнала будет видна черезъ 3 года его изданія. А что вы хотите въ журналѣ, это мы знаемъ очень твердо. Коротко сказать: чтеніе ни въ чемъ не противное Хр[истову] ученію и, если Богъ дастъ, выражающее это ученіе, чтеніе доступное массѣ. —

Новое, если будетъ, то прекрасно; но прежде новаго надо дать все старое, что удовлетворяетъ этимъ требованіямъ. А эта сокровищница не исчерпана и не почата. Согласны? —

О себѣ скажу, что я весь ушелъ въ работу, к[оторую] вы мнѣ задали — переправляю обзоръ богословія.1 И очень благодаренъ вамъ, что вы меня побудили къ этому. Если бы Богъ далъ также поправить и привести въ порядокъ четвероеванг[еліе].2

Живемъ мы въ деревнѣ, я, жена, двѣ дочери, 3 маленькихъ мальчика и новорожденная дѣв[очка].3 И я не ошибусь, говоря, что намъ очень хорошо, — чисто, дружно и небезбожно. За это лѣто у меня много было тихихъ, но большихъ радостей. Въ семьѣ моей большое приближеніе ко мнѣ. А радость это чувствовать — не могу вамъ передать. Только такихъ радостей, какъ увидать смягченіе сердца, отреченіе отъ прежняго и признаніе истины и чувствовать, что ты въ этомъ былъ участникомъ, — такихъ радостей я никогда не испытывалъ.4 Старшіе мальчики въ Москвѣ и потому по инерціи мы, должно быть, поѣдемъ. Жена говоритъ — около 20-го. Но жизнь въ Москвѣ будетъ другая. О свѣтѣ и рѣчи нѣтъ. Я все-таки не могу подумать, какъ я поѣду. Чувствую, что мнѣ никуда не надо и не должно ѣх[ать]. Обнимаю васъ.

Пишу съ станціи, куда привезъ письма.

Полностью печатается впервые. Отрывок был напечатан в ТЕ 1913 г., отдел «Письма Л. Н. Толстого», стр. 13. Письмо написано на сложенной пополам четвертушке писчей бумаги. Сверху пометка рукой Черткова: «3 окт.» — вероятно, почтовый штемпель отправления. Датируем, основываясь на том, что в ответном письме Черткова, от 6 октября, говорится об этом письме как о полученном накануне, т. е. 5 октября. Так как Толстой писал на станции, на пересылку письма в Лизиновку достаточно было двух дней. Кроме того, если бы оно было написано 2 октября, Толстой, вероятно, упомянул бы в нем о своем предыдущем письме, написанном накануне.

Толстой отвечает здесь на три письма Черткова, очевидно, задержавшихся в дороге или залежавшихся на почте: от 25, 26 и 28 сентября 1884 г. В первом из них, написанном еще до получения уже отправленных ему двух последних писем Толстого, Чертков выражает беспокойство по поводу его длительного молчания, пробуя объяснить это молчание то обидою на критические замечания, относящиеся к книге «В чем моя вера», то несочувствием Толстого к проекту народного журнала: «Я уже представил себе, — пишет он, — что через некоторое время, когда досада ваша на меня (если она есть) пройдет, вы напишете мне письмо, в котором совсем обойдете молчанием вопрос мой относительно издания листка, или мягко вскользь выразите опасение, не схожу ли я с истинного пути, увлекаясь своими личными затеями». Затем Чертков сообщает Толстому свои впечатления от «Краткого изложения Евангелия», над переводом которого он продолжает работать. «Местами ваше изложение мне очень и очень нравится, освещая темные и трудно понимаемые места, оно является живым и непрерывным комментарием, который «suggest» [внушает] более подходящее, цельное и светлое понимание. Только я не могу не жалеть, что изложение это имеет форму последовательного рассказа о жизни и учении Христа. Пробелы против канонического перевода слишком чувствительны и резки, да и мысли вроде того, что Иисус не знал своего отца и потому считал своим отцом бога… неприятно поражают даже меня, а других, разумеется, совсем отталкивают, ни за что ни про что. Эти два недостатка и еще некоторые другие второстепенные — можно было бы избежать, если придать изложению форму не последовательного рассказа, а отрывков, передающих содержание отдельных мест Евангелия, напр. Искушения в пустыне, Нагорной проповеди, Беседы с Никодимом и т. д.» Наконец, Чертков вновь возвращается к захватившему его проекту народного журнала. «Проектом издания народного листка я очень занят, — говорит он. — Кое-кому об этом написал, между прочим Крамскому и Писареву. [О Крамском см. прим. 4 к п. № 37 от 2 декабря 1884 г., о Писареве — прим. 2 к п. № 4, от 17 февраля 1884 г.] Очень зову сюда Бирюкова [см. прим. 4 к п. № 50 от 25—26 марта 1885 г.] для совместного составления программы содержания для представления в цензуру и опубликования. Так как программа эта имеет большое значение, то хочу составить ее так: сначала набросать кое-как, потом разослать для изменений, пополнений и примечаний нескольким лицам, хорошо знающим потребности народа в этом отношении, первым делом, разумеется, к вам, когда узнаю, как вы отнеслись вообще к этому предприятию… Ах, еслиб я был свободен, как я махнул бы к вам на несколько дней, чтобы на этих первых порах переговорить обо всем этом с вами. Ведь мне даже не пришлось в Москве послушать то, что говорили у вас на собраниях по поводу издания новых книжек общедоступных. [См. прим. 3 к п. № 4 от 17 февраля 1884 г.] Я не зову вас сюда… Но если вы отнесетесь сочувственно к мысли издания, то имею надежду, что вы приедете ради подания помощи для самого дела. Странная вещь — я никак не могу себе представить, как вы отнесетесь к моему предприятию. То кажется одно, то другое». — На эту же тему написано и следующее письмо Черткова, от 26 сентября: «Мне иногда кажется, — пишет он, — что вы ожидаете, что внутренняя работа под известным влиянием внешних условий постепенно доведет меня до определенных, вам известных выводов, которых я еще не вижу и не допускаю. И потому мне отчасти сдается, что вы, пожалуй, могли бы отнестись несочувственно к моей издательской работе, опасаясь, чтобы она слишком меня не поглотила и не затормозила мое внутреннее поступательное движение к этим выводам. Если это так, то относительно этих выводов я вам пока ничего сказать не могу… Но относительно издательской деятельности скажу вам, что мне тягостно до изнеможения это постоянное взвешивание всяких важнейших отвлеченных вопросов без постоянной обязательной работы над каким-нибудь практическим делом. То и другое вместе — хорошо; но одно без другого тягостно. И мне кажется, что по интересу, который я в себе сознаю к подобному изданию, именно издательская работа над ним как раз удовлетворила бы этой потребности в постоянной обязательной работе, в пользе которой я не сомневался бы. И при этом всякие хорошие выводы должны не удаляться, но приближаться». В приписке к этому письму Чертков обращается к Толстому с вопросом личного характера. «Зачем вы про себя ничего не пишете и не отвечаете на мои вопросы о вас? Разве я не имею одинакового права желать знать, что вы делаете? При вашем долгом молчании о себе во мне вырастает чувство, что я переписываюсь с отвлеченностью, а не с близким и живым человеком». На эту приписку Толстой и отвечает в конце своего письма.

Письмо Черткова от 28 августа посвящено главным образом вопросу о браке, о котором Толстой, в письме от 22—23 сентября, говорит, как о «велении, написанном во всем существе нашем» и отказ от которого считает «искушением бога». Но и это письмо Черткова начинается с сообщений, касающихся задуманного им народного журнала: «Я обратился письменно к нескольким лицам, прося их высказать мне их представление о том, как следовало бы повести подобное издание, и прислать мне черновые предположительные программы самого содержания по отделам… И вообще, если с божьей помощью удастся завести это дело, я желал бы по поводу этого журнала постоянно поддерживать сношения с людьми, близко стоящими к народу и хорошо понимающими его вкус, для того чтобы узнавать, какие статьи и рисунки больше нравятся, какие — неудачны. Поддерживая таким образом постоянную связь с читателями, можно было бы постоянно улучшать самое издание и постепенно довести его до того, что оно действительно будет как раз удовлетворять потребности читателей». Переходя же к вопросу о браке, Чертков говорит: «Я вполне согласен почти со всем, что вы об этом говорите… Кроме того я не скажу, что не имею призвания к брачной жизни, потому что, напротив того, сознаю это призвание всем моим существом и считаю брачную жизнь высшим земным счастьем, которое только могу себе представить, такое счастье, что избегаю его себе воображать, становится жутко. Согласен я также с вами в том, что лучшими средствами для борьбы с похотью это — труд и пища простого рабочего, а также — удовлетворение похоти путем брака. Но я чувствую, что, по крайней мере, в моем личном случае есть еще одно средство, а именно — воля, под влиянием духа… Известные условия иногда создают вокруг человека пустыню в каком-нибудь одном отношении. Когда не находишь себе подходящей жены, то волею-неволею приходится жить холостой жизнью… Это всё равно, что пустыня, воздвигнутая обстоятельствами в отношении половых потребностей. А как надо поступать в