которой я обыкновенно вращаюсь, и Христос, и Будда, и Марк Аврелий, и Паскаль, и вы, и Колечка, и Гаршин, и даже Фрей и Озмидов — совсем близки ко мне, около меня, и я с вами общаюсь еще теснее, чем при личном свидании, теснее и крепче, и почти что радостнее, потому что при таком общении нет даже возможности разногласия, которое бывает при личных материальных сношениях. Я чувствую, что я согласен со всеми вами, а то, в чем мне кажется, что вы ошибаетесь, или грешите иногда, в этом вы со мною сами согласны в моем теперешнем общении с вами вне времени и пространства. И я занимаю такое же положение по отношению к вам. Хочу оговориться — что между вами есть даже один, с которым я вполне и безусловно согласен, ошибки которого я никогда не сознаю, и этот один, разумеется, Христос. Я радуюсь, что нахожусь в таком состоянии, радуюсь и за себя и за вас всех, так как отношусь к вам ко всем хорошо, а это хорошо и для вас. Я знаю, что это мое радостное состояние должно пройти и, вероятно, очень скоро; но оно достигается и опять достигается. Царство божие усилием берется. Оно не достигается даром, и только тот, кто хочет творить дела отца, узнает об этом учении, от бога ли оно, или Христос сам от себя говорил. И в такие минуты, как теперь, мне понятен смысл всех страданий нравственных и психических, которые я переживал. Они представляли то усилие, то трение, которое было необходимо, чтобы додвинуться до моего теперешнего положения. Сейчас течение обстоятельств толкнет меня дальше, телега моя застучит, заскрипит, по лошади посыпятся удары кнута, если она еще не такая «мягкая», как та, о которой вы пишете. Я — лошадь — буду и спотыкаться, и тужиться, и падать и вскарабкиваться на ноги, и все же таки всё это хорошо (хотя и могло бы быть лучше), — хорошо, потому что я непременно подвинусь вперед и на следующей площадке радостного отдыха, осматриваясь, увижу уже ниже себя ту радостную площадку, на которой стою теперь и с которой вам пишу. Какая чудная вещь жизнь. И как глупы и жалки те, которые не хотят жить и предпочитают прозябать. Если они не могут жить, то их назначение прозябать. Но если они могут, да не хотят, то очень их жаль. — Сколько они упускают такого хорошего, радостного, о чем и во сне себе представить, нельзя. Е. И. Попов здесь, и очень, очень он мне симпатичен.

1 Повидимому, Толстой пересылал Черткову письмо А. И. Орлова, выражавшего желание получить гонорар за свою литературную работу для «Посредника». В ответном письме от 19 апреля Чертков сообщает, что послал Орлову 50 рублей.

2 Слово: радуюсь написано по слову: оче[нь]

3 Вероятно, дочь Чертковых Ольга.

4 Толстой послал вместо рассказа А. С. Буткевича, о котором он упоминал в предыдущем письме, повесть А. О. Эльснера. Повидимому, об этой рукописи Толстой писал П. И. Бирюкову в письме, полученном 1 декабря 1888 г.: «Анат. Оттович Эльснер, который написал одну вещь — повесть народную — для Посредника, очень недурную (она у Черткова) — «Вино». Вероятно, об этой повести Чертков 30 ноября 1888 года писал автору, что чувствует себя отчасти виноватым перед ним в том, что так долго задержал у себя его рукопись «Деревня потонула в вине».

5 «Покаяние». Рассказ старого крестьянина (переделка с малороссийского). Киев. 1888. Книжка эта, изданная Чертковым в Киеве, была послана им Толстому при письме, от 13 февраля, причем Чертков писал, что думает напечатать новое издание этой книжки «у Сытина».

* 193.

1888 г. Апреля 26. Я. П.

Спасибо, что скоро написали, милый другъ. Мнѣ здѣсь въ уединеніи еще дороже ваши письма. Боюсь, что ваше сужденіе насчетъ Паскаля, особенно его мыслей, въ серединѣ, слишкомъ строго. Тамъ много есть лишняго, к[оторое] просто надо вычеркнуть. Пришлите мнѣ всю рукопись съ вашими замѣчаниями, я ею займусь и тогда пошлю, куда вы скажете. Мы дошли прекрасно на 5-й день. Съ нами б[ылъ] одинъ еще Дунаевъ.2 Ну пока до другого раза. Цѣлую васъ и жену и дочь и всѣхъ, меня помнящихъ. Л. Т.

На обратной стороне письма: Воронежской губ. Россоша.

Владиміру Григорьевичу Черткову.

Полностью печатается впервые. Отрывок напечатан в ТЕ 1913, стр. 67. Письмо открытое. На подлиннике надпись синим карандашом рукой Черткова «Я. П., 26 Апр. 88», черным карандашом приписано: «188». Число 188 зачеркнуто черным карандашом и написано: «191». Почтовые штемпели: Почтовый вагон 27 аир. 1888, почтово-телегр. контора Россоша Ворон, губ., дата неясна.

Толстой отвечает на письмо Черткова от 19 апреля. В этом письме Чертков писал относительно книжки А. И. Орлова о Паскале: «Орлову я вышлю 50 р. до окончательного расчета «Паскаля». Работа эта требует еще большой переделки. Я думаю, что надо одно из двух: или писать только для образованных людей — или — для всех людей, т. е. так, чтобы было понятно и простым читателям, которых громадное большинство. Не говорю, что всякий простой читатель поймет книжку, написанную для простых людей. Серьезную книгу, хотя и просто написанную, чтобы понять, нужно желать понять, а этого и не желает всякий простой читатель; но если писать для всех, то необходимо, чтобы простой читатель мог понять, если он того пожелает и станет вдумываться. Условию этому не удовлетворяют мысли Паскаля, помещенные в середине рукописи Орлова: между ними есть многое, непонятное простому читателю, отчасти благодаря неудачному переложению, отчасти вследствие того, что сам Паскаль был аристократ мысли и часто выражал в шелковых, золоченых нарядах то, что несравненно яснее и менее рисковано в простых словах, таких, какие употреблял Иисус. А то из мыслей Паскаля, что решительно не поддается простому бесхитростному изложению, то, наверное, не нужно простым людям, и если уже нужно найти этому место, то место ему в книжке для образованных людей такой, как та, о которой Орлов просит вашего позволения напечатать, что она вышла из под вашей редакции Вообще, судя по «Гоголю» и «Паскалю», мне кажется, что литературные способности Орлова пока больше соответствуют книгам для образованных людей, что нужно ему много сблизиться с простыми людьми и много поработать над собою раньше, чем ему возможно достигнута приемов и, главное, склада мыслей, нужных для составления книжек для всех людей. — Если ему нужны деньги, то ему лучше писать для образованных людей, а не для «Посредника». «Гоголь» — очень хорошо, но он на границе того, как можно писать для всех. А «Паскаль» перешел за эту границу и непонятен всем. Если вы согласны со мною, то я постараюсь сократить мысли Паскаля так, чтобы осталось только одно более или менее понятное всем и радостное для всех, ищущих правды. А та книжка Орлова, о которой он пишет, будет заключать все мысли Паскаля без пропусков».

1 Толстой, Н. Н. Ге младший и А. Н. Дунаев пришли в Ясную поляну 22 апреля. См. письмо Толстого к С. А. Толстой от 23 апреля 1888 г. — ПЖ, стр. 324.

2 Александр Никифорович Дунаев (11 августа 1850—19 января 1920), один из директоров Московского торгового банка. Познакомившись с Толстым в 1887 году, А. Н. Дунаев во многом стал разделять его убеждения. О нем см. прим. к письму Толстого к Дунаеву за 1889 год, т. 64.

* 194.

1888 г. Мая 12. Я. П.

Дорогой Владиміръ Григорьевичъ! Все еще живу одинъ съ Количкой въ деревнѣ. Не пишу ничего, даже писемъ. Только нынче собрался. То, чтò вы мнѣ пишете о моемъ писаніи, справедливо, но въ дѣлѣ писанія есть свои нѣкоторые внутренніе законы, которыхъ не прейдеши: и не напишешь ничего, когда не по этимъ законамъ, и не удержишься отъ писанія, когда нужно. Правила — путь жизни все таки одинъ и тотъ же для всѣхъ людей и для всякихъ дѣлъ — путь Христовъ. — Работаемъ мы немного съ Количкой и бесѣдуемъ. У насъ въ деревнѣ неожиданно прививается согласіе противъ пьянства.1 Я нынче посылаю листокъ Сытину, написанный Соловьевымъ2 изъ Казани и поправленный мною. Несчастному Полушину сейчасъ пишу письмо, к[оторое] огорчитъ его.3 Я говорилъ. ему, что нельзя кормить семью литературной работой его сорта, а онъ разсчитываетъ на это и на мою помощь. Паскаля біографію я увѣренъ, что Н[иколай] Л[укичъ] поправить превосходно, но мысли надо не трогать, т. е. не отступать отъ фр[анцузского] подлинника. Только надо многія выпустить. Да и всѣ ихъ изъ середины поставить въ концѣ отдѣльно.

Какъ живетъ и растетъ ваша Оля и кормилица? Какъ съ ней? Цѣлую васъ и жену. Какъ ея здоровье? Какъ бы вамъ побольше out of door wоrk’a?4

Л. T.

Только что кончилъ письмо, какъ получилъ ваше съ перепиской Орлова. Ваши поправки перевод[а] мыслей — очень хороши. Держитесь только близко подлинника. Вообще весь вашъ планъ изданія Паскаля вполнѣ одобряю.

Спасибо за хорошее письмо. То, чтò я пишу Н[иколаю] Л[укичу], относится къ тому, чтó вы пишете о деньгахъ.5

Нынче четвергъ. Мои пріѣзжаютъ въ субботу.

Два отрывка напечатаны в ТЕ 1913, стр. 67. Написано на полулистке почтовой бумаги с оторванным нижним краем. На подлиннике надпись, синим карандашом: «п. 16 Мая», — черным карандашом «№ 189» (подчеркнуто). Число «189» перечеркнуто более мягким черным карандашом и написано: «192». Надпись «п. 16 Мая», повидимому, обозначает «получено 16 Мая». Письмо датируется 12 мая на основании следующих соображений. Толстой пишет: «Только что кончил письмо, как получил ваше «с перепиской Орлова». Письмо это, помеченное Чертковым 7 мая, имеет на конверте почтовые штемпели: Россоша 9 мая, Москва 11 мая и, вероятнее всего, было получено в Ясной поляне 12 мая. Толстой пишет: нынче четверг», день 12 мая 1888 года — четверг. Толстой пишет, что ждет свою семью в субботу, а из письма Толстого к С. А. Толстой от 9 мая (см. ПЖ, № 330, стр. 336) можно заключить, что Толстой ждал свою семью в ближайшую субботу, т. е. 14 мая. Сопоставляя все эти данные, можно с некоторой уверенностью датировать комментируемое письмо 12 мая.

Толстой отвечает на письма Черткова от 1 и 7 мая. В первом из этих писем Чертков писал: «Дорогой Л[ев] Николаевич], я очень рад за вас, что вам пришлось прожить несколько дней [зачеркнуто: в обстановке странника] пешком, и что теперь вы в Ясной. Я знаю, что в вас есть то, что делает вас независимым от внешних условий, но все же таки и вам должно легче житься в обстановке более нормальной. Не скрою