уже указано в комментарии к предыдущему письму, Толстой не вел регулярной записи в Дневнике с 22-го декабря 1889 года, но 27 декабря пытался восстановить то, что произошло за это время. В Дневнике от 27 декабря Толстой писал «3-го дня 25. Писал письма Черт[кову], Бул[анже], Аннен[ковой] Сем[енову], Маш[иньке], Алексе[еву] и еще кому то. Мне стало вдруг стыдно и гадко, что я усвоил тон поучений в письмах. Это надо прекратить». В комментируемом письме Толстой пишет, что написал открытку Черткову «вчера». Открытка эта была написана не позже 22 декабря, потому что к этому числу относится почтовый штемпель. Так как Толстой, вспоминая 27 декабря то, что происходило за пять дней до того, легко мог ошибиться в числах, то вероятно предположение, что письмо было написано на другой день после открытки, т. е. не позднее 23 декабря 1889 года. Поэтому, несмотря на запись в Дневнике Толстого, условно ставится дата 23 декабря.

Толстой отвечает на письмо Черткова от 4—7 декабря 1889 года. В этом письме Чертков писал, что получил от П. И. Бирюкова выписку из полученного им письма Толстого (от 30 ноября 1889 года), в котором Толстой писал о Черткове: «Да, чем Чертков мучается? Отчего нет спокойствия душевного? Знаете, я сам часто говаривал, что надо быть счастливым, что если ты в истине, то ты будешь покоен и радостен. Нельзя так говорить. Спокойствие и радостность для нас грешников, несущих на себе грехи предков и современников и свои (как я, кучу целую), есть случайность счастливая. Спокойным и радостным будет только святой, и я буду стараться и стараюсь быть им; но не могу я быть спокойным и радостным, когда борюсь с грехами. И драгоценно указание Евангелия, что Христос не всегда был радостен, а страдал, внутренне мучился. Я знаю, да и вы верно тоже, что некоторые внутренние страдания, от которых бываешь не радостен, а мрачен, ни за что не отдашь и не желал бы миновать. Если растешь, если рождаешься, то не может быть легко, а муки. Всегда радостен, ненарушимо спокоен по отношению мирских внешних дел — да, но не по отношению внутренней борьбы с грехами. Стараться быть святым — да, но не радостным, а то будет притворство. И таков Ч[ертков]: он правдив и борется с грехами с напряжением. Так ли я понимаю его?…» (См. т. 64.) В связи с этой выпиской Чертков писал: «Поша прислал мне ваши добрые и вместе с тем глубоко верные слова о душевном беспокойстве — безусловно верные в общем своем значении (и я очень рад, что вы это определенно выразили); но по отношению ко мне — в особенности добрые, потому что верные только отчасти. Действительно я часто испытываю мучения от сознания своей греховности, от усилия борьбы с самим собою, и эти страдания я, действительно, как вы и говорите, ни за что не отдал бы и не желал бы миновать, потому что они ступени, и для меня неизбежные ступени, к моему богу. Но при некоторых условиях бывают у меня страдания совсем иного свойства, происходящие от того, что я вовсе ненарушимо спокоен по отношению мирских внешних дел, например, по отношению к тому, что люди могут сделать с моим мерзким телом, всю мерзость которого я сознаю, но которому, к сожалению, я прилеплен самою нежною любовью. Вот отлепиться, оторваться следовало бы, но как это сделать? Другим это как-будто удается, а я, обе моя составные части, и плоть и дух, всё слипаются, и потому я малодушествую. Одна только выгодная сторона — постоянное сознание этой моей трусости, да, просто на просто, трусости в самом общепринятом значении слова, всегда очевидной для меня, а при некоторых условиях обнаруживающейся и для окружающих, сознание это не дает мне зазнаться, всегда напоминает мне мою слабость, мое совершенное личное ничтожество. Но теперь я, казалось бы, достаточно убедился в моей беспомощности без бога, чтобы без ущерба обойтись уже без этой трусости. А между тем я избавиться от нее не умею: так она меня и держит, обхватывает всего. От всех остальных пороков и слабостей я вижу путь к освобождению, а от этой слабости не вижу. Правда, чуть-чуть подмечаю, но еще очень смутно и только маленькими отдельными проблесками. И знаете ли в чем? — В некоторых ваших намеках о вечной жизни. К сожалению, только намеках. И потому-то я вас и просил говорить мне о вечной жизни. Я в этом нуждаюсь больше, чем в хлебе насущном. Материальная моя пища пока обеспечена, а в этом хлебе гораздо больше насущном, я очень нуждаюсь. Ваши мысли, которые мне более всего помогли в этом отношении, были в письме к Попову о том, что плотская жизнь происходит на сцене, а мы — в партере; еще о том, что то, что мы называем горем и смертью (сюда же я включаю и свою смерть и предсмертную агонию), есть не что иное, как пробуждение от заблуждения в действительности материальной жизни. Вы говорите, что это есть выражение одного писателя. Не помните ли, кого именно? Очень хотелось бы ближе послушать его. Быть может, около него найду лекарство от своего недуга (попросту трусости). Еще помогает мне особенно то в вашем письме к Ване о любви к богу и ближнему, где вы говорите о том, что из любви к богу своему вытекает большее любви к ближнему, а именно — то последтствие от любви к богу своему, которое не выражается здесь в любви к ближнему, но должно выразиться там, за пределами моего духовного зрения. Еще: «Жизнь вечная — как баллон: газ — это не наша сила, а божья, которая тянет кверху. Веревки, привязывающие — это заблужденья, а балласт — пристрастия, своя воля, а не божья. Если привязь перерезана, то держит балласт. На сколько его выбросим, на столько полетит». Вот этот самый баллон, познание его, ознакомление с его свойствами и приспособлениями — меня теперь больше всего интересует, и везде, где могу, я ищу таких сведений».

1 Написано: въ поле

2 Евангелие от Луки, гл. 17, ст. 5—10.

3 Зачеркнуто: чѣмъ оно

4 Зачеркнуто: не стоющ

5 Евангелие от Луки гл. 17, ст. 10: «Так и вы, когда исполните все, повеленное вам, говорите: мы рабы, ничего не стоющие; потому что сделали, чтб должны были сделать».

6 Зачеркнуто: этой

7 Зачеркнуто: было

8 Тщательно вымараны три с половиной строчки. Следующая фраза видимо относится к этим вымаранным строкам.

* 246.

1889 г. Декабря 31 (?). Я. П.

Получилъ ваше письмо. Въ томъ, что вы говорите мнѣ, очень много есть справедливаго, и я радъ всегда совѣту отъ васъ. — Я Стаховича1 просилъ заѣхать къ вамъ и сказать, что я очень желаю видѣть ваши и Ив[ана] Ив[ановича] отмѣтки въ моей повѣсти. Непремѣнно воспользуюсь ими. Берклея я знаю, и его взглядъ очень мнѣ близокъ.2 Нынче я кончилъ читать книгу Минскаго «При свѣтѣ совѣсти».3 Это замѣчательная книга. Первая часть необыкновенно сильна, и тамъ есть много мѣстъ поразительныхъ по силѣ, искренности и красотѣ выраженія. Я чувствую кромѣ того родственность взглядовъ съ собою. — Но конецъ о меонахъ это что то ужасное по нелѣпости. Хорошо бы познакомиться съ Минскимъ, если онъ въ Петербургѣ, вамъ и Ив[ану] Ив[ановичу]. Онъ извѣстный и прекрасный поэтъ. Его есть чудесныя вещи. Мнѣ кажется, что ему можно бы помочь. Разумѣется, для этого первое и главное уваженіе и любовь къ нему, к[оторыя] онъ заслуживаетъ не только, какъ всякій человѣкъ, но какъ человѣкъ съ горячимъ сердцемъ и глубокимъ умомъ. — Онъ должно быть страшно самолюбивъ.

Ошибка его, какъ и всей многорѣчивой и праздной философии, въ томъ, что онъ разсуждаетъ о томъ, чтó есть міръ и начало его и т. п., тогда какъ этого4 такъ же мало нужно знать, какъ и то, сколько пуговицъ на жилетѣ вашего дворника; нужно знать одно, какъ мнѣ жить? Не то нужно узнать, есть ли у меня свобода воли или нѣтъ, а то, какъ употреблять ту силу, к[оторую] я сознаю, какъ свободу воли. Онъ и другіе скажутъ, что для этого нужно прежде узнать съ помощью Аристотеля,5 Канта,6 Минскаго, чтò такое этотъ міръ и чтò такое я? Но это неправда, это хитрый и коварный софизмъ лѣниваго раба, какъ тотъ мальчикъ, к[оторый] мнѣ хвалился, что умѣетъ уже складывать, но к[оторый], когда я спросилъ его, чтобы онъ сложилъ слово лапа, сталъ спрашивать меня, какая лапа, собачья или волчья? — Чтó такое міръ и мы въ немъ?, не дано намъ знать даже если мы7 полжизни посвятимъ на изученіе всего, чтó писано объ этомъ; то же, чтó намъ надо дѣлать, мы всегда знаемъ, какъ только хотимъ это знать. Дѣлать то или другое вѣдь надо сейчасъ и Аристотелю и мужику, и всѣмъ, и некогда дожидаться, пока я узнаю, чтò такое міръ (если бы даже можно б[ыло] это узнать): и потому всѣмъ намъ дана возможность знать, чтó надо дѣлать, и въ нашей совѣсти, и в ъясномъ, понятномъ и несомнѣнномъ ученіи истины — для меня Христа. Вотъ съ этой стороны я бы желалъ помочь ему, желалъ бы на эту сторону обратить его вниманіе. А человѣкъ это необычайной силы. Привѣтъ Ив[ану] Ив[ановичу], Галѣ, всѣмъ друзьямъ.

Л. Толстой.

Напишите мнѣ все, что узнаете о Минскомъ.8

Полностью публикуется впервые. Отрывки напечатаны в ТЕ 1913, стр: 83. На подлиннике надпись черным карандашом рукой Черткова: «Я. П. 30 Дек. 89 № 242». В Дневнике Толстого от 31 декабря 1889 год. сделана общая запись за три дня (29—31 декабря), в которой упоминается: «получил письмо еще от Чертк[ова]». Слово «еще» указывает, что Толстой имеет в виду письмо, которое Чертков написал вскоре после своего письма, являющегося ответом на открытку Толстого от 21 декабря. Оба эти письма не датированы. В письме, написанном в ответ на открытку от 21 декабря, Чертков пишет, что открытка получена «вчера». Петербургский почтовый штемпель на открытке 24 декабря. Следовательно это письмо Черткова может быть датировано 25 декабря 1889 года. Следующее письмо, вероятно, было написано не ранее 26-го и не позднее 29 декабря 1889 года. В письме к Бирюкову от 31 декабря Толстой пишет, что он «нынче» кончил читать книгу Н. М. Минского «При свете совести». Так как в комментируемом письме Толстой пишет об этом же Черткову, то, повидимому, это письмо должно быть датировано 31 декабря.

В письме от 25 декабря 1889 г. Чертков писал: «Поблагодарите за меня Машу за переписанный