от воинс[кой] повинности. Посылаю пока.

Прощайте пока.

О земельной собственности я вам послал.5 Теперь кончил другое и на днях пошлю.6

Сейчас, 3 окт[ября], получил вашу телеграмму.7 Я не помню изменений, предложенных Моодом, помню только, что они не неважны, можно и по-новому, можно и по-старому.

Отрывки напечатаны: «Листки Свободного слова» 1900, № 18, стр. 16—17; Б, IV, стр. 16. Толстой отвечает на письма Черткова от 28 сентября и 3 октября н. с., на которые частично отвечал и в предыдущем письме.

1 [все дороги ведут в Рим,]

2 Заметка от редакции, напечатанная в книге Л. А. Волкенштейн. (См. письмо № 599.) Людмила Александровна Волкенштейн (1859—1906), член партии «Народная воля». В 1884 г. приговорена к смертной казни, которая была заменена каторжными работами на 15 лет. Находилась в заключении с 1885 по 1896 г., затем сослана на поселение на Сахалин.

3 Включая в текст письма к Черткову письмо к заведующему издательством «The Free Age Presse» Файфильду, Толстой, очевидно, предполагал, что Чертков переведет его на английский язык и пришлет для подписи. Но, поскольку сам Толстой признал это письмо неудавшимся, Чертков составил другой проект письма, не одобренный Толстым. Окончательный текст письма был подписан Толстым 24 декабря 1900 г. и адресован издательству «The Free Age Press» (см. т. 72, письмо № 438).

4 Даниил Никодимович Цибульский, сектант-штундист, отказавшийся от военной службы в 1898 г. и приговоренный к четырехлетнему тюремному заключению. Письмо Цибульского напечатано в «Листках Свободного слова», № 23.

5 «Где выход?».

6 «Неужели это так надо?».

7 Телеграмма Черткова, повидимому, содержала вопрос, как согласовать первоначально присланный текст «Рабства нашего времени» и присланные Толстым поправки к этой статье. По этому поводу у Черткова были разногласия с переводчиком статьи Моодом.

* 601.

1900 г. Октября 3. Я. П.

Changements inutiles.

Изменения бесполезны.

Телеграмма. Датируется на основании пометок на бланке. Эта телеграмма является ответом на телеграмму Черткова по поводу поправок к статье «Рабство нашего времени».

* 602.

1900 г. Октября 13. Я. П.

Собирался писать вам нынче вечером, и сейчас получил ваше письмо № 4 или № 5, и нынче пишу вам не последнему, но первому, отчего качество моего письма едва ли улучшится. Качество будет нехорошо уже наверное каллиграфически, п[отому] ч[то] я вчера, гуляя в саду по грязи в резинов[ых] калошах, упал на руку так сильно, что не владею ей для больших движений и пишу с трудом, с особенными приспособлениями.

Писать я хотел нынче по делу. Я очень долго исправлял, дополнял второе начало о рабочих, кот[орое] я назвал «Неужели это так надо?», и, нужно ли оно вам будет или нет (это будет третье повторенье того же), я решил теперь отправить его вам. И нынче Ал[ександр] Петр[ович] делает другую копию, и завтра отошлю.

Обе эти статьи, если печатать их, надо обозначать тем числом и годом, когда они писаны, прибавив: пересмотрено тогда-то.1 Можно от вас, издателя, прибавить: как и почему они печатаются, если будут печататься. Об этой «Неуж[ели] т[ак] н[адо]?» повторяю то же, чтò всегда, т. е. даю вам carte blanche делать всякие изменения.

Как бы не забыть: статья «Le mensonge Chinois»2 — не моя, и ничего не знаю о ней и ее не видел.

В «Раб[стве] н[ашего] вр[емени]» изменения, к[оторые] вы сделали в 14 главе, к[оторых] я не видел, я вперед одобряю, хотя я и не намерен б[ыл] делать изменения, и Моод б[ыл] прав. Присланный мною последний текст был тот, на к[отором] я окончательно остановился. Если я спрашивал о сравнении с стариком, то п[отому], ч[то] забыл, выключил ли я его или нет. Оказалось, что я его сознательно выключил. У меня остался последний текст. Повторяю, что вперед уверен, что тот trillage,3 к[оторый] вы сделали, хорош. Неудобство только в том теперь, что, жалея сравнение с стариком, я включил его в статью «Неуж[ели] это т[ак] на[до]?» И теперь уже вам придется выпустить его4 из этой статьи, если будете ее печатать. Вот и всё об этом деле.

Вы мне решительно не даете баловаться. Только что я взялся за легкомысленную драму,5 как Галя прислала эти две статьи. Я очень благодарен за это. Как они подействуют на других, а на меня они действовали уже очень полезно. Теперь опять хотел резвиться, вы напоминаете о китайском обращении. Спасибо вам. Теперь я остыл. Авось мой друг Вильгельм6 подсвежит нужное для этого чувство. Я, кажется, писал вам, что главное в этом это серьезно не только возмущающая, но больно оскорбляющая меня клевета на христианство, к[оторым] я живу. Неприятно, что под моим именем печатают какую-нибудь неясную, слабую, пошлую статью; но каково же, когда под именем христианства проповедуют самые ужасные требования. Ну это что будет, то будет, но хотел бы. Завтра отошлю «Не[ужели] т[ак] н[адо]?» и останусь disponible.7

Я совершенно здоров, и мне очень хорошо на душе. Всё больше и больше не то что убеждаюсь, но всем существом чувствую нереальность этого мира, того, в к[отором] мы живем. Не то что нереальность, что всё это мечта, что его нет, а то, что он есть только одно из бесчисленных (если уже считать) проявлений жизни, а не то, что мы все думаем в детстве и юности, а многие и до смерти — что это настоящий единственный мир и другого нет. Ужасно жить, думая так. Чтобы хорошо жить, радостно, спокойно в этом мире, надо чувствовать, что этот мир одна точка, как точка настоящего во времени или какого-нибудь места в пространстве. Надо непременно чувствовать, как Эмерс[он]: ч[то] «I can get along without it».8 Нынче, гуляя, очень чувствовал это и, зная, что вы и в бестолково выраженных моих мыслях находите родственные черты, пишу вам это.

Прощайте, милые друзья, Привет милому Жозе.

Л. Толстой.

Отрывки напечатаны: «Листки Свободного слова» 1900, № 18. Датируется на основании слов Толстого о том, что он ушиб руку «вчера», то есть 12 октября. Толстой отвечает на письмо Черткова от 17 октября н. с., в котором он писал о насилиях, совершаемых над китайским народом, и о том, какое значение имело бы выступление Толстого в его защиту. Чертков полагал, что если бы Толстой обратился с письмом к китайцам, то можно было бы, сделав перевод на английский язык, перевести его с английского языка на китайский язык. Чертков писал, что в журнале «Revue des Revues» появилась статья о событиях в Китае, напечатанная за подписью Толстого, но, судя по некоторым фразам, написанная не им.

1 В примечаниях к статьям «Где выход? и «Неужели это так надо?» Чертков указал, что они написаны начерно в 1898 г., а затем вновь пересмотрены и переработаны Толстым.

2 [«Китайский обман»]. Статья, напечатанная в журнале «Revue des Revues» 1900, № 19, за подписью Толстого.

3 [отбор,]

4 В автографе: ее

5 «Живой труп».

6 Вильгельм II, германский император. Толстой называет его своим «другом» иронически, так как неоднократно выражал свое возмущение милитаристическими речами Вильгельма II.

7 [совершенно свободным.]

8 [Я могу обойтись и без него.] Слова, сказанные американским философом и писателем Ральфом Эмерсоном (1803—1882) в ответ на утверждение о близком конце мира.

* 603.

1900 г. Октября 31. Кочеты.

Милая Галя,

Всей душой сочувствую вашему беспокойству, но почему-то почти уверен, что оно не имеет основания.

А если бы и имело?

Прекрасная легенда Авраама, приносящего сына в жертву.1 Надо приближаться к Аврааму. Без этого жить тяжело. Я две недели живу у Тани без писем.2 Нынче получил ваши и листки 4-й и 5-й, а 3-го нет.3 Вышлите, если можно. Прощайте и не унывайте, милый друг. Все наши страдания, все наши потери приближают нас к богу, если мы верим в него. Он выступает там, где уничтожается то, что мы теряем, и заменяет с излишком собою, если мы связаны с ним, не разорвали или восстановили связь с ним.

Что большой Дима?4 Напишите поскорее в Москву. Я, если бог велит, намерен быть там 3-го. Надеюсь, что напишете добрые вести. Братски целую вас всех 4-х. Димочку и Жозю.

На конверте: Англия. Angleterre. Essex. Maldon. V. Tchertkoff.

Отрывок напечатан в «Листках Свободного слова» 1900, № 18, стр. 18. Датируется на основании записи в Дневнике от 31 октября. Ответ на письмо А. К. Чертковой, сообщавшей о болезни сына.

1 Библия, «Книга бытия», гл. 22.

2 Толстой гостил в имении Сухотиных с 17 октября и вернулся в Москву 3 ноября.

3 По сообщению А. К. Чертковой, Толстой имел в виду листы «Рабства нашего времени», присылавшиеся Чертковым по мере печатания книжки.

4 В. Г. Чертков.

* 604.

1900 г. Ноября 5. Москва.

Получил ваше длинное письмо, милый друг, с брульоном к Файфильду. Я написал было по-вашему, а потом мне сделалось неприятно. Это б[ыло] похоже на рекламу. А это так ужасно отвратительно, и мне особенно неприятно. И я написал, как прилагаю. Очень рад буду, если годится. —

Статья «Le mensonge Chinois» очень слабая, по тому огромной важности предмету, которого касается, и, кроме того, церковная, восхваляющая миссионеров, главных виновников всего. Буду благодарен вам за разоблачение обмана.

Лебединского мне очень жалко. То, что он выслан из Франции, — правда.1 Он прислал мне приказ начальства, по к[оторому] его выслали. Жалко тоже, что вы не видали его. Он один из тех, к[оторые] ужасно страшны в письмах и очень скромны и кротки в личных сношениях.

Очень рад, что вы не так мрачно смотрите на болезнь Димочки, как Галя. Я получил и ее покаянное письмо. И писал ей, но боюсь, что поставил недостаточный адрес: Essex, Maldon. Дошло ли? Я прожил две недели у Тани. Она беременна 6-й месяц и здорова и хороша духовно, хотя и в совершенно иных, чем хотелось бы не только мне, но и ей, условиях. На меня нашла спячка духовная, я все эти две недели и теперь два дня в Москве ничего не пишу. Содействует этому сначала ушиб всей руки (правой, больной). Теперь она поднимается, хотя и больно, а потом прищипленный в вагоне, в двери, большой палец на правой же руке, к[оторый] и до сих пор болит и не дает действовать рукой — пишу с трудом.

Прощайте, целую вас. Пишите скорее о Димочке и о себе.

Л. Т.

5 ноября

На конверте: Англия. Черткову. Pine Holme. Westbourne. Pk. Rd. Bournemouth. England. V. Tchertkoff. Заказное. Registered.

Отрывки напечатаны в «Листках Свободного слова» 1900, № 18, стр. 18.

Ответ на письмо от 4ноября н. с., в котором Чертков просил Толстого написать письмо не на имя Файфильда, а издательству «The Free Age Press». Чертков посылал проект такого письма и сообщал подробности об общедоступных изданиях произведений Толстого, выпускаемых издательством» «The Free Age Press» при ближайшем участии