стр. 283.
* 831.
1909 г. Мая 30. Я. П.
Милый друг В[ладимир] Григорьевич].
Третьего дня прочел ваше прекрасное письмо Кузьмину без карандаша в руках и нынче перечел его с каранд[ашом], но отмечать ничего не пришлось. Жалк[о], что это письмо служит ответом на самые легкомысленные и ненужные рассуждения К[узьмина]. Не могу удержаться от осуждения этой ужасающей самоуверенности в соединен[ии] с ограниченностью. Мне как-то за вас оскорбительно. Всё это бессвязный набор ничем не связанн[ых], запомненных чужих мыслей, да еще глупых. Вы правы, ч[то] задирает иногда самое неожиданное. Правы и в том, ч[то] ваш ответ на то, что и почему считать добром и ч[то] злом, очень, по-моему, верен и силен. Все ваши примечания, как и не могло быть иначе, только уясняют основную мысль всегда точно и ясно. Так что каранд[аш] остался без употребл[ения].1
В ответ на вопрос ваш в предшествующем письме2 об «я» могу сказать только, что я понима[ю] вашу мысль и в известн[ом] смысле признаю, что наше «я» этого мира есть соединение двух, но не могу согласиться не п[отому], ч[то] несогласен, а п[отому], ч[то] недостаточно обдумал.
Для меня основной «я» все-таки такой, какого я своим жалким умом и словами определить не могу, оттого и не хочу. Вы видите противоречие в том, ч[то] я вам пишу, ч[то] мне хорошо, а у ваших — говорил, ч[то] хорошо бы умереть.3 Не ради словца, оригинальничания, говорю это: истинно хорошо мне только тогда, когда я не боюсь смерти. А как только не бояться смерти, так трудно удержаться, чтобы не желать ее. Теперь о делах.
Ив[ану] Ив[ановичу] очень понравилось мое письмо к америк[анцу] о детском религиозн[ом] воспитании. Он как-то хотел это напечатать и распространить. Я думаю, что не стоит это отдавать в заграничную печать и вы ничего не будете иметь против этого. Да и мне это было бы приятно: сделать приятное Ив[ану] Ив[ановичу] и поскорее и побольше распространить эти несколько мыслей, к[отор]ые могут быть полезны детям. Ответьте не медля.4
Нынче утром приехал Мечников. Я, как обычно, занимаюсь; теперь 11-й час, я с ним немного поговорил, но в кругу всех. Он мне оч[ень] симпатичен.5 Слышали, как я осрамился с полковником? Боюсь, не повредил ли я этим вашему делу. И об этом напишите.6 Совестно признаваться, но признаюсь, что вы мне очень недостаeте. Ну прощайте пока.
Л. Т.
30 мая.
1 В. Г. Чертков прислал Толстому копию своего письма к Н. М. Кузьмину (Жихареву) от 15 мая, которое было написано в ответ на письмо Кузьмина от начала мая. Этого письма Кузьмина не сохранилось. Чертков просил Толстого прочесть его ответ с карандашом в руках. В письме от 3 июня Чертков просил Толстого возвратить его письмо к Кузьмину.
На конверте рукой Толстого написано: вернуть письмо Кузьми[ну].
2 В письме от 19 мая, на которое в этой части Толстой обещал ответить (см. письмо № 830). Чертков писал о сознании трех «я», высшего «я», низшего «я» и «совокупности, смешения обоих «я», и ставил вопрос: «откуда же является эта потребность высвобождения своего духовного «я» и перенесения себя в него?.. Ответить на этот вопрос,— пишет Чертков,— я не смог. И мне даже показалось, что самый вопрос слишком сокровенный для разбора нашим сознанием: что нужно пользоваться жизнью духа, когда она приходит, но что «дух дышит, где хочет, и не знаешь, откуда он приходит и куда уходит». А с другой стороны, думается и то, что слишком «фаталистически» к этому также не следует относиться… Что вы об этом думаете, Лев Николаевич?»
3 Об этом Чертков писал в своем письме от 25 мая. На конверте его помета Толстого: Послать Гале.
4 О письме американцу см. прим. 3 к письму № 830.
В письме от 3 июня Чертков отвечал, что надо попросить И. И. Горбунова подождать с печатанием письма американцу в течение месяца.
5 О посещении И. И. Мечниковым Толстого в Ясной Поляне см. записи Толстого в Дневнике от 30 и 31 мая 1909 г. (т. 57, стр. 77), записи А. Б. Гольденвейзера, стр. 256—270, и H. Н. Гусев, «Два года с Л. Н. Толстым», изд. «Посредник», М. 1912, стр. 283—284.
6 См. письмо № 830 и прим. к нему 14.
832.
1909 г. Июня 18. Кочеты.
18 утром.
Сейчас получил ваше письмо от 16-го. Я у Тани, и мне здесь оч[ень] хорошо.1 Всё пишу Единую заповедь. Мне кажется, ч[то] нужно, а я теперь в тех хороших условиях, что всякий месяц, недели, день должен по вероятиям считать последним. И потому не могу из предстоящих дел не выбирать того, ч[то] считаю наиболее нужным. Думаю, что кончил Ед[иную] зап[оведь],2 а сейчас запала в мысль новая, всё о старом, работа о значении солдатства.3 Всю ночь нынче думал об этом и сейчас получил письмо о Соловьеве Александре, с к[оторым] Молочн[иков] сошелся в тюрьме, об его твердом отказе от исполнения воен[ной] службы.4
5Всякий раз открываю письмо ваше с надеждой известия скорого свидания. Теперь во всяком случае скоро так или иначе.6 Вы пишете о том, в чем нужнее всего помогать народу или, скорее, хоть кое-чем отплачивать ему. И, разумеется, вы правы, но чувствую свое бессилие, свою слабость.7 Эту статью начал для простого читателя, а кончилось тем, что статья почти недоступна простому читателю. Но не отчаиваюсь, буду стараться.8
Л. Т.
Впервые опубликовано без первой фразы: «Толстой и Чертков», стр. 384. Год и месяц определяются содержанием.
Ответ на письмо Черткова от 16 июня из Петербурга.
1 8 июня 1909 г. Толстой приехал гостить в Кочеты Новосильского уезда Тульской губ. к своей дочери Татьяне Львовне Сухотиной. О поездке в Кочеты см. записи Толстого в Дневнике 8 июня 1909 г. (т. 57, стр. 80). О пребывании Толстого в Кочетах см. H. Н. Гусев, «Два года с Л. Н. Толстым», изд. «Посредник», М. 1912, стр. 289—297.
2 О работе над «Единой заповедью» см. прим. 6 к письму № 830.
3 Новая работа Толстого «о значении солдатства» — это его доклад, приготовленный для конгресса мира в Стокгольме, над которым он начал работать в июле 1909 г. См. прим. 2 к письму № 843. О «солдатстве, как замке, запирающем всё», Толстой записал в своем Дневнике 18 июня 1909 г. (т. 57, стр. 85).
4 Владимир Айфалович Молочников (1871—1936), слесарь из Новгорода, разделявший взгляды Толстого и преследовавшийся царским правительством. Молочников прислал Толстому полученное им письмо отказавшегося от военной службы Александра Николаевича Соловьева (1887—1910). См. т. 79, письма №№ 280 и 281. Толстой получил от Молочникова 18 июня второе письмо со вложением письма Молочникову от полковника М. А. Российского, командира Шуйского полка, под начальством которого находился А. Н. Соловьев. См. т. 79, письмо № 283 и комментарий к нему.
5 Абзац редактора.
6 В письме от 16 июня Чертков сообщал, что чиновник, посланный в Тульскую губ. для расследования его дела, дал благоприятные сведения, и, вероятно, высылка будет отменена. Это и подразумевал Толстой, говоря о скором свидании. Сведения Черткова были ошибочны: жандармский полковник Лубенцов дал о Черткове самые неблагоприятные сведения («Дело о вредной деятельности Черткова», ГМТ).
7 В том же письме Чертков писал: «В смысле помощи народу теперь важнее всего содействовать его лучшему ознакомлению с вашими писаниями. В этом-то истинное просвещение, в котором одном народ обретет выход из своего теперешнего положения».
8 Подразумевается статья «Единая заповедь».
833.
1909 г. Июня 23. Кочеты.
Получил, милый друг, ваше разочаровавшее меня во всех отношениях письмо. Но и за то спасибо. Разочаровало то, ч[то] о себе ничего не пишете определенного. А я всё жду. Разочаровало, и даже неприятно б[ыло] о моих писаниях, до от какого-то года. Провались все эти писания к «дьяволу», только бы не вызывали они недобрых чувств. О том же, исполню ли ваш совет, ничего еще не знаю. Подумаю.1
А у меня так хорошо, так хорошо — не скажу было, а есть и продолжает быть — нынче особенно. Вчера я прочел нашим (человек 5) мою статью Ед[иная] Зап[оведь], к[отор]ая, как мне кажется, может вызвать в людях хорошие мысли и чувства. Но, читая ее вчера нашему брату, изуродованным, жалким людям, я убедился (хорошо убедиться в этом на 81 году), что всё, что я пишу, глупо, п[отому] ч[то] обращено не к той публике, к[оторой] это нужно — к миллионам рабочим без и полуграмотным, но с неизвращенным разумом людям. И в 1-й раз не умом, а всем существом понял всю глупость того, что делал, и намерен те месяцы, дни, часы, к[оторые] мне остались, обратить на писание для них, передачи им того, что я, мне кажется, что знаю, а они, мне кажется, не знают: писать для них и в рассуждательной, и в худож[ественной] форме.
Очень, очень люблю вас. Прощайте.
Л. Т.
А что Круг Чтения?
Первая часть в отрывках опубликована в книге В. А. Жданова «Любовь в жизни Льва Толстого», 2, изд. Сабашниковых, М. 1928, стр. 224; вторая часть — «Толстой и Чертков», стр. 384—385. Дата «23 июня 1909 г.», написанная на подлиннике рукою С. М. Белинького, подтверждается начальными словами письма № 835.
1 Вся первая часть письма относится к письму Черткова от 19 июня, в котором он передавал просьбу С. А. Венгерова дать какое-либо из неопубликованных произведений Толстого в готовящийся сборник по случаю пятидесятилетия Литературного фонда. Чертков советовал дать в этот сборник «небольшую повесть под заголовком «Дьявол», которую Софья Андреевна недавно нашла в бумагах».
Далее Чертков писал, что С. А. Толстая, найдя рукопись «Дьявола» в диване, выдает ее за написанную до 1881 г., с тем чтобы включить ее в свое собрание сочинений Толстого. Поэтому Чертков предупреждает, что передача ее в сборник Литературного фонда может сильно раздражить Софью Андреевну.
* 834. А. К. Чертковой.
1909 г. Июня 24. Кочеты.
Сейчас получил от Димочки печальную телеграмму.1 Спасибо ему. Как ни противно нашим, моим желаниям и ожиданиям, а всё лучше знать, чем напрасно надеяться. Знаю, как вам это тяжело. Тяжело и мне, но какое сравнение с тем, что вы должны испытывать. Мне больно еще и то, что я, как ни косвенно, а все-таки причина этого. Постараемся же верить, что это так нужно для нашего истинного блага, и не роптать, не осуждать, не сердиться на людей (я оч[ень] гадок в этом — и мне очень трудно сдерживать недоброе чувство к виновникам). Я знаю, вы добрее, и вам легче. Во всяком случае постараемся использовать для души эту тяжесть, это испытание. Я пишу с этой же почтой Бате. Что вы думаете делать? Извещайте