Каренину» в «Отечественных записках», после того как роман появился в «Русском вестнике», как будто бы совершенно охладел к Толстому.
Не обманулся «великосветской» тематикой романа лишь Н. К. Михайловский. В своих обозрениях, печатавшихся в «Отечественных записках» под названием «Записки профана», он отмечал явное и коренное отличие романа Толстого от общего направления журнала «Русский вестник» и в особенности от статей Авсеенко.
Салтыков-Щедрин, игравший руководящую роль в «Отечественных записках» 70-х годов, резко отзывался о романе. Он ясно видел, что роман Толстого эксплуатируется в корыстных целях реакцией. И у него поднималось чувство гнева и против «консервативной партии», и против «аристократического» и «антинигилистического», по определению «Русского вестника», романа[173].
Впоследствии, когда роман был опубликован целиком, Салтыков-Щедрин не повторял этих резких слов осуждения, сказанных в пылу ожесточенной журнальной полемики. Нельзя думать, что он не «понял» или не оценил искусства Толстого и огромного социального смысла «Анны Карениной».
Наконец в 1877 году в «Отечественных записках» появилась итоговая статья, в которой все содержание романа было приведено к абсурду[174].
Между тем Катков не знал, как ему отделаться и от романа, и от его автора. В 1877 году он анонимно напечатал в «Русском вестнике» (№ 7) статью «Что случилось по смерти Анны Карениной».
Это был отбой по всем пунктам, отречение от романа. «Идея целого не выработалась… Текла плавно широкая река, но в море не впала, а потерялась в песках. Лучше было заранее сойти на берег, чем выплыть на отмель». — Таким был приговор «Русского вестника».
Судьба «Анны Карениной» складывалась драматически. «Великосветский роман», «салонное художество» — это были, в сущности, формулы осуждения. На стороне Толстого оставались лишь читатели, которые открывали в его романе нечто большее, чем то, что видели критики. Исходя из определений Авсеенко и Ткачева, нельзя было объяснить читательский успех романа.
Во всеуслышание сказал об «Анне Карениной» как о великом художественном произведении только Достоевский. Он посвятил роману статью под названием «Анна Каренина, как факт особого значения».
Для Достоевского «Анна Каренина» была, прежде всего, не великосветским, а именно современным романом. В Толстом он видел художника, принадлежащего к великой «плеяде Пушкина», что свидетельствовало не о склонности к «чистому искусству», а о непреходящей силе художественной правды и простоты.
«Анна Каренина» поразила современников не только «вседневностыо содержания», но и «огромной психологической разработкой души человеческой», «страшной глубиной и силой», «небывалым, — как говорил Достоевский, — доселе у нас реализмом художественного изображения».
У Достоевского было свое отношение к тем проблемам, которые затрагивал Толстой. Он говорил об «извечной виновности человека», осуждал «лекарей социалистов», стремился «неоспоримо разрешить вопрос».
По этим высказываниям скорее можно судить о Достоевском и его мировоззрении, чем о Толстом, столь велика была между ними разница. Любопытно, что Толстой «пропустил» статью Достоевского и никогда о ней не говорил, даже как будто и не читал ее.
Но Достоевский первый указал на великое художественное значение романа Толстого. «Анна Каренина» есть совершенство как художественное произведение, — писал Достоевский, — …и такое, с которым ничто подобное из европейских литератур в настоящую эпоху не может сравниться»[175]. История русской и мировой литературы подтвердила правоту этих слов великого писателя.
Роман Толстого «Анна Каренина» переведен на многие языки мира. Из книг и статей, посвященных этому произведению, можно составить целую библиотеку. «Я без колебаний назвал «Анну Каренину» величайшим социальным романом во всей мировой литературе», — пишет современный немецкий писатель Томас Манн[176].
В романе Толстого «отрицание жизни», «уход от действительности» сменяется уважением к жизни и ее настоящим делам и заботам, к жизни человека и требованиям его души. Поэтому роман, несмотря на трагический сюжет, производит жизнеутверждающее впечатление.
Как-то Толстой заметил: «Ежели бы мне сказали, что то, что я напишу, будут читать теперешние дети лет через 20 и будут над ним плакать и смеяться, и полюблять жизнь, я бы посвятил ему всю жизнь и все свои силы» (т. 61, с. 100).
Эти слова были сказаны более ста лет назад. И далекие потомки Толстого вновь и вновь склоняются над его книгами и учатся по ним понимать и любить жизнь. Толстой и в наши дни остается великим художником, который, по словам Леонида Леонова, «повелением пера внушает читателю любое из спектра человеческих чувств — всегда с оттенком наивного, как при чуде, удивления, — оно неслышно преобразует человеческую душу, делая ее стойче, отзывчивее, непримиримей к злу»[177].
Примечания
1
зять (франц.).
2
сразу (франц.).
3
эволюция (франц.).
4
английской гладью (франц.).
5
Я нарушила запрет (франц.).
6
Графиня (франц.).
7
Он имеет успех (франц.).
8
под руку (франц.).
9
Это человек, у которого нет… (франц.).
10
Это обычно (франц.).
11
не может компрометировать (франц.).
12
ухаживать за Карениной? (франц.).
13
Она производит сенсацию. Из-за нее забывают о Патти (франц.).
14
Они перевелись (франц.).
15
Кстати о Вареньке (франц.).
16
в расцвете лет (франц.).
17
молодым человеком (франц.).
18
Он, она, оно, его, ее, его (лат.).
19
родственники (франц.).
20
святоши (франц.).
21
суматоху (англ.).
22
Хороший аппетит — значит, совесть чиста! Этот цыпленок проникает до глубины моей души (франц.).
23
четверкой (англ.).
24
Что они говорят? (франц.).
25
Пойдемте, это любопытно (франц.).
26
Они были восхитительны (франц.).
27
Прелестно! (франц.).
28
добродушия (франц.).
29
Король умер, да здравствует король! (франц.)
30
Это не будет иметь никаких последствий (франц.).
31
Господа, идите скорее! (франц.)
32
Восхитительна! (франц.)
33
Но это было прелестно (франц.).
34
Войдите (франц.).
35
обливания (франц.).
36
Представьте себе, что она… (франц.).
37
Он ухаживает за молодой и красивой женщиной (франц.).
38
я думаю, что Весловский слегка волочится за Кити (франц.).
39
этот маленький флирт (франц.).
40
Ведь это смешно! (франц.)
41
Ведь это в высшей степени смешно! (франц.)
42
И потом это смешно (франц.).
43
Можно быть ревнивым, но в такой мере — это в высшей степени смешно! (франц.)
44
смешным (франц.).
45
конек (франц.).
46
это мелочь (франц.).
47
Вы забываете вашу обязанность (франц.).
48
Простите, у меня его полные карманы (франц.).
49
Но вы являетесь слишком поздно (франц.).
50
Она очень мила (франц.).
51
Да, сударыня (англ.).
52
Но я тебя нисколько не пощажу (франц.).
53
компаньонка (франц.).
54
и потом, он порядочен (франц.).
55
Он очень мил и простодушен (франц.).
56
57
Это такой милый и порядочный дом. Совсем по-английски. Сходятся за утренним завтраком и потом расходятся (франц.).
58
Это будет восхитительно (франц.).
59
Партию в теннис (франц.).
60
Но не следует заставлять бедного Весловского и Тушкевича томиться в лодке (франц.).
61
Школы стали слишком обычным делом (франц.).
62
И не потому, что нет лучшей (франц.).
63
перешагнуть через все эти тонкости чувства. Дело идет о счастье и о судьбе Анны и ее детей (франц.).
64
О да. Это совсем просто (нем.).
65
Все сводится к тому… Нужно подсчитать цену проволоки (нем.).
66
Это можно подсчитать, ваше сиятельство (нем.).
67
Слишком сложно, будет очень много хлопот (нем.).
68
Кто хочет иметь доходы, тот должен иметь хлопоты (нем.).
69
Обожаю немецкий язык (франц.).
70
Перестаньте (франц.).
71
Но, простите, он немного с причудами (франц.).
72
Благодаря такому образу жизни (франц.).
73
В сущности — это развратнейшая женщина (франц.).
74
Разве это не безнравственно? (франц.)
75
я имею успех (франц.).
76
но слишком прозаична (франц.).
77
О святая простота! (лат.)
78
коньяку (франц.).
79
государственном перевороте? (франц.)
80
запанибрата (франц.).
81
ни с того ни с сего (франц.).
82
ободрить (франц.).
83
злоупотреблять телеграфом (франц.).
84
Не по моей части (англ.).
85
свояки (франц.).
86
вечная женственность (нем.).
87
88
свояченице (франц.).
89
тысячу поклонов (франц.).
90
наседкой (франц.).
91
белая горячка (лат.).
92
концепции (франц.).
93
комбинации (франц.).
94
Пожалуйста, прикажите подать чай в гостиной (англ.).
95
У меня не настолько широкое сердце (франц.).
96
Это мне никогда не удавалось (франц.).
97
общественное положение (франц.).
98
что лед сломай (франц.).
99
политики (франц.).
100
Твоя щепетильность… (франц.)
101
Ты слывешь человеком свободомыслящим (франц.).
102
дядя (франц.).
103
образу жизни (франц.).
104
Жюля Ландо, знаменитого Жюля Ландо, ясновидящего? (франц.)
105
приказчиком (франц.).
106
Друзья наших друзей — наши друзья (франц.).
107
Вы понимаете по-английски? (франц.)
108
«Спасенный и счастливый» (англ.).
109
«Под крылом» (англ.).
110
друг мой (франц.).
111
дайте ему руку. Видите? (франц.)
112
Пусть тот, кто пришел последним, тот, кто спрашивает, пусть он выйдет! Пусть выйдет! (франц.)
113
Извините меня, но вы видите… Приходите к десяти часам, еще лучше — завтра (франц.).
114
Это относится ко мне, не так ли? (франц.)
115
сметного (франц.).
116
купальном костюме (франц.).
117
меблированных комнат (франц.).
118
свидания (франц.).
119
тем хуже для нее (франц.).
120
парикмахер. Я причесываюсь у Тютькина… (франц.)
121
Вкус притупился (англ.).
122
тетя! (франц.)
123
все в порядке (англ.).
124
маленькие неприятности человеческой жизни (франц.).
125
Полная прострация (франц.).
126
на это косо смотрят в Петербурге (франц.).
127
С. А. Толстая. Дневники. В 2-х томах, т. 1. М., 1978, с. 502.
128
Ф. М. Достоевский. Письма, т. 3. М. — Л., 1934, с. 206.
129
Л. Н. Толстой. Полн. собр. соч. в 90-та томах. В дальнейшем ссылки на это издание даются лишь с указанием тома и страницы.
130
А. Блок. Собр. соч. в 8-ми томах, т. 5. М, — Л., 1962, с, 236.
131
В. И. Ленин. Полн. собр. соч., т. 20, с. 100.
132
Там же, с. 40.
133
С. А. Толстая. Дневники. В 2-х томах, т. 1, с. 501.
134
У Пушкина: «Гости съезжались на дачу…»
135
См. об этом: В. А. Жданов. Творческая история «Анны Карениной». М., 1957.
136
См. об этом: В. А. Жданов и Э. Е. Зайденшнур. История создания романа «Анна Каренина». — В кн.: Л. Н. Толстой, Анна Каренина. М., «Наука», 1970.
137
В. Г. Белинский. Полн. собр. соч., т. VII, М., 1955, с. 461.
138
«Л. П. Толстой в воспоминаниях современников», В 2-х томах, т. 1. М., 1955, с. 231–232.
139
«Переписка Л. Н. Толстого с гр. А. А. Толстой». СПб., 1911, с. 229.
140
С. Л. Толстой. Очерки былого. Тула, 1965, с. 41.
141
Н. К. Гудзий. Лев Толстой. М., I960, с. 113–114.
142
Аристотель. Поэтика. М., 1957, с. 60.
143
«Литературное наследство», т. 37–38. М., 1939, с. 224.
144
М. В. Храпченко. Лев Толстой как художник. М., 1978, с. 215.
145
См. об этом: Б. И. Буpсов. Лев Толстой и русский роман. М. — Л., 1963, с. 69.
146
«Письма Толстого и к Толстому». М., 1928, с. 223.
147
Аристотель. Поэтика, с. 64.
148
«Литературное наследство», т. 37–38, с. 220.
149
Там же, с. 234.
150
«Л. И. Толстой в воспоминаниях современников». В 2-х томах, т. 2. М., 1955, с. 60.
151
Н. Н. Гусев. Два года с Л. Н. Толстым. М., 1973, с. 248.
152
С. Л. Толстой. Очерки былого. Тула, 1965, с. 54.
153
С. А. Толстая. Дневники. В 2-х томах, т. 1, с. 84.
154
Г. А. Русанов. А. Г. Pусанов. Воспоминания о Льве Николаевиче Толстом. Воронеж, 1972, с. 33.
155
С. А. Толстая. Дневники. В 2-х томах, т. 1, с. 481.
156
«Русская литература», 1960, № 4, с. 155.
157
Л. Н. Толстой. Переписка с русскими писателями. М., 1962, с. 306.
158
С. Л. Толстой. Очерки былого, с. 54.
159
Т. А. Кузминская. Моя жизнь дома и в Ясной Поляне. Тула, 1960, с. 269.
160
Аполлон Григорьев. Литературная критика. М., 1967, с. 311–312.
161
Т. А. Кузминская. Моя жизнь дома и в Ясной Поляне, с. 464–465.
162
«Л. Н. Толстой в воспоминаниях современников». В 2-х томах, т. 1. М., 1955, с. 153.
163
«Литературное наследство», т. 37–38. М., 1939, с. 569.
164
Т. А. Кузминская. Моя жизнь дома и в Ясной Поляне, с. 322.
165
П. И. Бирюков. Биография Л. Н. Толстого, т. I. М., 1923, с. 133.
166
«Литературное наследство», т. 37–38, с. 582.
167
A. H. Mошин. Ясная Поляна и Васильевка. СПб., 1904, с. 30–31.
168
А. С. Пушкин. Собр. соч., т. IV. М., 1975, с. 164.
169
«Переписка Л. Н. Толстого с гр. А. А. Толстой». СПб., 1911, с. 273.
170
«Русский вестник», 1875, № 5, с. 400–420.
171
Ф. М. Достоевский. Полн. собр. соч., т. 10. СПб., 1895. с 133.
172
«Дело», 1878, № 2, 4.
173
M. E. Салтыков-Щедрин. Собр. соч. в 20-ти томах, т. 18, кн. 2. М., 1975, с. 180–181.
174
«Отечественные записки», 1877, № 8, с. 267–268.
175
Ф.