Поэт родился в деревне Гумнищи Шуйского уезда Владимирской губернии.
«…есть в русской природе усталая нежность… » – Начало стихотворения К. Бальмонта «Безглагольность» (1900).
С. 292. «Я вселенной гость… » – перефразированные строки из стихотворения К. Павловой «Поэт» (1839), где написано: «Он вселенной гость, ему всюду пир…»
С. 293. «Тебя как первую любовь… » – из стихотворения Ф. Тютчева «29-е января 1837 г.» (1837).
С. 294. Кусиков. – См. комментарии к очерку «Пленный дух».
С. 295. Койранский Александр Арнольдович (1884–1968) – русский писатель и художник, автор критических статей по литературе и искусству. Посвятил Брюсову стихотворение «В немую даль веков пытливо ты проник…». Что касается приведенных слов о Брюсове, то они принадлежат не Койранскому, а Ю. Айхенвальду. Остроумно разобрав брюсовское окончание «Египетских ночей», Айхенвальд выносит несправедливый приговор: «Брюсову не чуждо величие преодоленной бездарности» (Айхенвальд Ю. Силуэты русских писателей. Т. 3. Берлин: Слово, 1923).
С. 297. …его утопию «Город будущего». – Цветаева, по-видимому, имеет в виду стихотворение «Мир» (1903), где есть такие строки: «…Теперь сверкало все, гремело в гуле гулком! // Воздвиглись здания из стали и стекла, // Дворцы огромные, где вольно бродят взоры… // Разрыты навсегда таинственные поры. // Бесстрастный свет вошел туда, где жалась мгла, //И лица новые, и говор чужд…»
С. 300. Сен-Жюст Луи (1769–1794) – один из организаторов побед революционной армии над интервентами в период диктатуры. Сторонник М. Робеспьера.
История одного посвящения
При жизни Цветаевой напечатано не было. Опубликовано в журнале «Oxford Slavonic Papers» (Oxford. 1964. XI) по беловой рукописи.
Посвящено Осипу Эмильевичу Мандельштаму (1891–1938), с которым Цветаева познакомилась в июле 1915 г. Встреч у Цветаевой с Мандельштамом было мало. Дружескими или хотя бы в какой-то мере прочными их отношения, длившиеся менее двух лет с перерывами, назвать нельзя: до такой степени разительно противоположными были их личности, творчество, весь внутренний мир. К тому же после 1916 г. они почти не встречались. Но Цветаева всегда высоко ценила поэтическое творчество Мандельштама. Мандельштам же относился к поэзии Цветаевой предвзято, о чем можно судить по его отзыву, резкому и несправедливому, о ее стихах.
В статье «Литературная Москва» он назвал их «богородничным рукоделием», писал о «безвкусице и исторической фальши стихов Марины Цветаевой о России» (Россия. 1922. № 2. С. 23).
Очерк написан как полемика с воспоминаниями о Мандельштаме поэта Георгия Иванова (1894–1958), который включил в них вымышленные неприглядные подробности о жизни Мандельштама в Коктебеле. Эти «воспоминания», под названием «Китайские тени», были напечатаны в парижской газете «Последние новости» от 22 февраля 1930 г.
С. 303. Е. А. И. – Елена Александровна Извольская (1897–1975), литератор и переводчица, с которой Цветаева была дружна в Медоне (предместье Парижа).
С. 304. Огневая сушка Прохоровых. – Братья Прохоровы – известные в начале века московские торговцы сушеными фруктами.
Canadian Pacific – американская пароходная компания.
.. .Впервые услышала о той, первой. – Речь идет о древнегреческой поэтессе Сапфо (Сафо).
Переводчик Гераклита. – В.О. Нилендер. См. комментарии к очерку «Живое о живом».
С. 305. «Брала истлевшие листы…» – Из стихотворения Ф.И. Тютчева «Она сидела на полу…» (1858).
С. 307. Моя мать умерла в моем нынешнем возрасте. – Неточность: мать Цветаевой скончалась тридцати шести лет, Цветаевой в 1931 г. было тридцать девять лет.
…хочу, чтобы дочь была поэтом, а не художником… – Дочь Цветаевой, А. Эфрон (1912–1975), училась рисунку и получила во Франции специальность художника-графика.
С. 312. Дом… Auenne de la Gare. – В Медоне, где Цветаева жила в 1927–1932 гг.
Кламарская церковь. – От Кламара, пригорода Парижа, где жила Цветаева (1932–1934).
С. 315. «Где обрывается Россия…» – Из стихотворения О. Мандельштама «Не веря воскресенья чуду…» (1916).
Александров. 1916 год. Лето… – Весь этот отрывок, до конца второй главы, переосмыслен поэтом. На самом деле Мандельштам был в Александрове лишь один день – в начале июня 1916 г.; затем он уехал и больше в Александров не приезжал.
Оттуда – … наш цветаевский род. Священнический. Оттуда. – Музей Александра III… – См. комментарий к очерку «Музей Александра III».
С. 316… деньги Мальцева… – Нечаев-Мальцев Юрий Степанович (1834–1913). См. комментарий к очерку «Музей Александра III».
Пишу стихи к Блоку… – Неточность: стихи к Блоку уже были написаны в апреле 1916 г.
…Впервые читаю Ахматову. – На самом деле Цветаева впервые прочла стихи Ахматовой еще в 1912 г.; стихотворение впервые посвятила ей в 1915 г. В Александрове Цветаева создает в основном свой известный цикл стихов, посвященных Ахматовой.
С. 318. Коробушка – песня на слова Н.А. Некрасова из поэмы «Коробейники» (1861), музыка – трансформированная мелодия венгерского танца «Чардаш».
С. 320… своими стихами о тропиках… – Речь идет о стихах сборника Н. Гумилева «Романтические цветы» («Жираф», «Озеро Чад», «Носорог» и др.). «Трамвай» – стихотворение «Заблудившийся трамвай» из сборника «Огненный столп» (Пг.: Петрополис, 1921). Костер – сборник Гумилева (Спб.: Гиперборей, 1918).
Гощу у сестры… пасу ее сына. – Сестра – Анастасия (Ася), ее сын – Андрей Борисович Трухачев (1912–1993).
С. 323. …мой «Красный бычок»… – Поэмой «Красный бычок» (1928) Цветаева откликнулась на смерть Владимира Завадского, добровольца Белой армии.
С. 327. Пра – Елена Оттобальдовна Кириенко-Воло-шина (1850–1923), мать поэта.
С. 328. Выпадают две строки. – В первой публикации (Аполлон. 1916. № 9—10) были строки, впоследствии отброшенные Мандельштамом: «Я через овиди степные // Тянулся в каменистый Крым».
С. 329. Семья Кедровых. – Речь идет о Николае Николаевиче (1871–1940) и Константине Николаевиче (1877–1932) Кедровых и их семьях. Братья были вокалистами, основателями «Первого мужского вокального квартета» в России.
С. 330. Шамиль. – См. комментарии к очерку «Живое о живом».
С. 332. Богаевский Константин Федорович (1872—
1943) – русский советский живописец.
Лентулов Аристарх Васильевич (1882–1943) – русский советский живописец. Один из основателей общества «Бубновый валет».
Кандауров Константин Васильевич (1865–1930) – живописец, театральный художник, секретарь объединения «Мир искусства».
Нахман Магда Максимилиановна – художница, автор известного портрета М. Цветаевой (ок. 1913).
Бруни Лев Александрович (1894–1948) – русский художник.
Оболенская Юлия Леонидовна (1889–1945) – художница.
Киммерия, родина амазонок. – Цветаева, как и Волошин, называет Коктебель Киммерией – от названия легендарного народа киммерийцев, населявших побережье Черного моря. Амазонки – по древним поверьям, народ, состоящий из женщин-воинов; родиной амазонок, в числе других мест, считалось побережье Черного моря.
Вяльцева Анастасия Дмитриевна (1871–1913) – русская эстрадная певица, исполнительница цыганских романсов.
С. 333. Игорь Северянин… Коктебель, – принял название места за название стихотворного размера… – Цветаева ошибается. Как установлено М. Петровым, у Цветаевой «произошло смещение» запомнившихся ей в связи с Коктебелем-местом нескольких строк из стихотворения Северянина «Нелли» (1910), в котором герой стихотворения, тоскующий по Нелли, посвящает ее «в коктэб-ли», какую-то выдуманную стихотворную форму, и стихотворения «Письмо на юг» (1914), где в словосочетании «осонетенный Коктэбель» речь идет о Коктебеле-месте (Петров М. Ошибка Марины Цветаевой. Вечерний Таллин. 1988. 16 января. С. 2).
С. 334. Поэтесса Майя. – Мария Павловна Кудашева (урожденная Кювилье; 1895–1986), впоследствии жена Р. Роллана.
С. 337. «Tristia» – сборник стихотворений О. Мандельштама (1922).
С. 338. Саломея Николаевна Гальперн (урожденная Андроникова, 1888–1982) – знакомая Цветаевой, которая в одно время оказывала ей денежную поддержку.
…от Германско-Славянского льна… – Из стихотворения О. Мандельштама «Зверинец» (1916).
Живое о живом
Впервые – в журнале «Современные записки» (Париж. 1933. № 52, 53).
С Максимилианом Александровичем Волошиным (настоящая фамилия Кириенко-Волошин, 1877–1932) Цветаева познакомилась и подружилась в Москве в самом конце 1910 г., когда она подарила ему свой первый сборник стихов «Вечерний альбом». Встречи Цветаевой и Волошина продолжались до 1917 г. включительно, письменное общение – вплоть до 1920-х гг. См. письма к нему: Собр. соч. Т. 6.
К воспоминаниям о Волошине Цветаева приступила сразу же после того, как узнала о его кончине, и в октябре 1932 г. завершила их. 16 октября она писала А. Тесковой: «…за плечами месяц усиленной, пожалуй даже – сверх сил – работы, а именно: галопом, спины не разгибая, писала воспоминания о поэте М. Волошине… Писала, как всегда, одна против всех, к счастью, на этот раз, только против всей эмигрантской прессы, не могшей простить М. Волошину его отсутствие ненависти к Сов<етской> России». (Письма к Анне Тесковой. Болшево, Моск. обл.:
Дом-музей Марины Цветаевой в Болшеве, 2008. С. 165.) 13 октября Цветаева читала свои воспоминания о Волошине на литературном вечере. Тогда же, в 1932 г., ею был написан стихотворный цикл, посвященный памяти Волошина, под названием «Ici – Haut» («Здесь, в поднебесье…», фр.), увидевший свет лишь через два года.
С. 342. «…Ия, Лозэн, рукой белей чем снег…» — В эпиграф взяты строки из пьесы М. Цветаевой «Фортуна». (Собр. соч. Т. 3.)
С. 343. Пан (г р е ч. м и ф.) – бог лесов и рощ, покровитель пастухов.
С. 344. Герцык Аделаида Казимировна. – См. также очерк «Герой труда» и комментарии к нему.
…он мне предстал впервые, в дверях залы нашего московского дома. – Здесь и далее Цветаева умышленно смещает факты. Первое знакомство с Волошиным состоялось раньше, чем она увидела его статью о «Вечернем альбоме». 1 декабря она подарила ему свою книгу «Вечерний альбом» с надписью: «Максимилиану Александровичу Волошину с благодарностью за прекрасное чтение о Villier de l’Isle-Adam, Марина Цветаева» («Ежегодник рукописного отдела Пушкинского дома за 1975 год». Л.: Наука, 1977. С. 157). На следующий день, 2 декабря, Волошин написал стихотворение «К вам душа так радостно влекома…», из которого явствует, что он Цветаеву видел и, нужно думать, получил «Вечерний альбом» от нее лично, а не через третьи руки. 11 декабря в газете «Утро России» появилась его статья «Женская поэзия» с разбором «Вечернего альбома», о которой Цветаева, по ее утверждению, не знала и которую он принес ей спустя месяц после ее выхода. На самом деле это произошло, по-видимому, не позже 22 декабря 1910 г. Об этом свидетельствует письмо к Волошину А.К. Герцык, написанное вечером 22 декабря: «Обрадовалась и взволновалась Вашей долгой беседой с Мариной Цветаевой. Очень хочу знать подробности и после этого напишу ей сама» (ИРЛИ). А 23 декабря, явно вслед этой встрече с Волошиным, Цветаева написала ему письмо, где благодарила за «искренние слова о моей книге».
С. 345. Помню имена. .. – Имен французских поэтесс, о которых пишет Цветаева, в рецензии Волошина нет. В статье говорится в общих чертах о «расцвете женской поэзии во Франции».
С. 347. …о Наполеоне II, с ростановского «Aiglon»… – Наполеон II, он же герцог Рейхштадтский – сын Наполеона и Марии-Луизы Жозеф Франсуа Шарль Бонапарт (1811–1832). После отречения Наполеона I от престола в 1814 г. был привезен в Австрию; после 1817 г. получил от австрийского императора титул