и на всю жизнь человеческую?..»
(Lacanau-Océап, лето 1937)
Комментарии
Мемуарные портреты Марины Цветаевой
Настоящий том художественной прозы Цветаевой включает в себя практически все лучшее, на наш взгляд, из написанного ею в этом жанре.
В первую очередь, это «прекрасный цикл» (по словам
В. Ходасевича) ее знаменитых мемуарных очерков-порт-ретов.
Портретная галерея в книге открывается образами матери и отца поэта. Желание сохранить память о родительском доме, «воскресить весь тот мир», побудило Цветаеву к написанию очерков «Мать и музыка», «Сказка матери», «Отец и его музей» и др.
Центральное место в сборнике занимают портреты ее современников, крупных поэтов XX века, среди которых «беспутный» и «совершенно неотразимый» Бальмонт, «герой труда» Валерий Брюсов, «живой» и «похожий» Мандельштам, «миросозерцатель» и мистификатор Макс Волошин, «беззащитный от легенд» Андрей Белый. Перед читателем проходят живые и убедительные образы, к тому же тесно переплетенные с автобиографией самого автора, тех, кто оставил заметный след в жизни Цветаевой. Будучи до конца верной прошлому, она писала только о том, что сама видела, помнила, переживала.
Героем, точнее героиней, «последнего портрета работы Цветаевой» стала актриса Сонечка Голлидэй, с которой автора связывала дружба в первые послереволюционные годы в Москве. Яркость красок в описании этой нежной и романтической дружбы, удивительно привлекательный и трогательный образ героини, живописные портреты студийцев-вахтанговцев и т. д. – все это позволило ведущему критику русской эмиграции Владиславу Ходасевичу дать общую, и в то же время точную, характеристику мемуарной прозе Цветаевой. В своей рецензии на «Повесть о Сонечке» критик писал: «Это – один из тех литературных портретов, в которых Марина Цветаева за последние годы обрела себя как прозаика и обнаружилась настоящим мастером. Тема создания живых художественных образов, современников Цветаевой, по существу мемуарная, разработана поэтом при помощи очень сложной и изящной системы приемов – мемуарных и чисто беллетристических. Таким образом, оставаясь в пределах действительности, Цветаева придает своим рассказам о людях, с которыми ей приходилось встречаться, силу и выпуклость художественного произведения» (Возрождение. Париж. 1938. 25 марта).
Раздел прозы, посвященной послереволюционной Москве, не выпадает, как могло бы показаться, из общего замысла книги. На страницах лирического дневника поэта запечатлены картины революционного быта столицы («Чердачное»), выразительно, порой карикатурно, даны образы отдельных сотрудников советских учреждений («Мои службы», «Из дневника»), с любовью и благодарностью здесь был написан еще один «портрет», на этот раз артиста Московского художественного театра Алексея Стаховича («Смерть Стаховича»). Мемуарные зарисовки дополняются в дневнике множеством формул, отражающих и личные переживания автора, и темы творчества, и философские рассуждения о жизни и др. («О любви», «О благодарности», «Отрывки из книги “Земные приметы”»).
Проза Марины Цветаевой стала одной из ее главных книг жизни и творчества, в которой она все сама о себе сказала и многое о своих современниках.
Тексты печатаются по изданию: Цветаева М.И. Собр. соч.: В 7 т. М.: Эллис Лак, 1994–1995. Т. 4, 5.
Впервые – в журнале «Современные записки» (Париж. 1935. № 57).
Мать Марины Цветаевой, Мария Александровна Мейн (1868–1906), была человеком одаренным: прекрасно рисовала, много переводила (в совершенстве владела четырьмя иностранными языками), великолепно пела. В юности пережила любовь к человеку, с которым не могла соединить свою судьбу (он был женат), и совсем молодой вышла замуж за Ивана Владимировича Цветаева, вдовца с двумя детьми. М.А. Мейн, несмотря на слабое здоровье, занималась не только воспитанием дочерей (обучала их музыке, живописи), но и помогала мужу в его работе по созданию Музея изящных искусств. Умерла от туберкулеза. Влияние матери на Марину Цветаеву было огромным: «Главенствующее влияние – матери: музыка, природа, стихи, одиночество», – писала она.
С. 9. …в ундинном месте… – «Ундина» – романтическая повесть немецкого писателя Фридриха де Ламотт-Фуке (1777–1843), переведенная В.А. Жуковским. Любимое произведение Цветаевой в детстве.
Дорэ. – Доре Гюстав (1832–1883) – французский художник-график. В доме Цветаевых хранилась «Божественная комедия» с его иллюстрациями.
«Sans Famille». – «Без семьи», роман французского писателя Гектора Мало (1830–1907).
С. 11. Ася. – Цветаева Анастасия Ивановна (1894–1993) – писательница, мемуаристка, младшая сестра М. Цветаевой. Автор обширных «Воспоминаний» (М., 1971) о детских и юношеских годах жизни сестер Цветаевых. Несколько раз переиздавались.
С. 12. Узнала – я… в Русском Доме Св. Женевьевы. – Имеется в виду дом для престарелых в Сент-Женевьев-де-Буа, под Парижем, где Цветаева в 1933 г. познакомилась с дальними родственницами своей матери, рассказавшими ей о юности М.А. Мейн и об ее предках (Бернацких). Цветаева мечтала написать повесть о детстве и юности М.А. Мейн.
С. 13. …со стариком Поссартом… – Поссарт Эмиль (1841–1921) – великий немецкий трагический актер, режиссер. Гастролировал с труппой по Европе. Во время гастролей Поссарта во Фрейбурге зимой 1904/05 г. М. А. Мейн пела в его хоре.
Августа Ивановна – экономка Цветаевых.
«Вечерние досуги». – Под таким названием выходили сборники рассказов и стихотворений для детей в 1890-е и 1900-е годы.
«Все ноты ринулись с листа, // Все откровенья с уст». – Ср. со стихотворением М. Цветаевой «Есть час Души, как час Луны…» (1923): «Все вещи сорвались с пазов, // Все сокровенья – с уст!»
С. 14. «Вечным третьим в любви». – Из стихотворения М. Цветаевой «Наяда».
…с «Ундинами», с «Джэн Эйрами», с «Антонами Горемыками»… со св. Еленой… – «Ундина» – см. выше. «Джен Эйр» – роман английской писательницы Шарлотты Бронте (1816–1855). «Антон-Горемыка» – повесть русского писателя Д.В. Григоровича (1822–1900). Св. Елена – остров, где в заточении провел свои последние годы Наполеон (1815–1821).
С. 16. …жар в долине Дагестана. – Из стихотворения М.Ю. Лермонтова «Сон» (1841). Цветаева перевела его на французский в июле 1939 г.
…из Андрюшиной хрестоматии. – Андрюша, Цветаев Андрей Иванович (1890–1933) – единокровный брат Цветаевой, сын И.В. Цветаева от первого брака, впоследствии искусствовед, музейный работник.
Дедушка. – Мейн Александр Данилович (1836–1899), дед Цветаевой со стороны матери, чиновник.
С. 17. …Валерины флаконы… – Валерия, Цветаева Валерия (Лёра) Ивановна (1883–1966) – единокровная сестра Цветаевой, дочь И.В. Цветаева от первого брака.
«История маленькой девочки» – повесть Е.А. Сысоевой (1829–1893).
С. 18. Страховской тучи. – Страхово – деревня близ Поленова, на противоположном от Тарусы берегу Оки.
Сегюровской «Foret des Lilas» – повесть французской писательницы Софьи Федоровны Сегюр (1799–1874).
Бэкар (бекар) – музыкальный знак, указывающий понижение звука на полутон.
Бэккер – русская дореволюционная фортепьянная фирма, названная по имени ее основателя Я.Д. Беккера (1851–1901).
С. 19. Дядя Струй – персонаж «Ундины».
«…холодный ключ забвенья… » – слова из стихотворения А.С. Пушкина «В степи мирской, печальной и безбрежной…» (1827).
С. 20. «Смерть Цезаря» – картина (литография в раме), висевшая в доме Цветаевых. Возможно, речь идет о картине итальянского живописца Винченцо Камуччини (1773–1844).
…не слышал, ни нас, ни наших гамм, ганонов и галопов… – Ганон Шарль-Луи (1819–1900) – французский пианист, органист, педагог; автор этюдов и пособий для «фортепьяно и элементарной фортепьянной методики».
С. 21. «Eckerhardt» – исторический роман (1855) немецкого писателя И.В. Шеффеля (1828–1886).
Вера Муромцева – Муромцева-Бунина Вера Николаевна (1881–1961), жена И.А. Бунина. В юности часто бывала в доме историка Д.И. Иловайского, деда Валерии по материнской линии (см. ниже).
С. 22. «Слепой музыкант» – рассказ В.Г. Короленко.
С. 23. Муся Потапова – подруга М. Цветаевой по музыкальной школе.
С. 24. «Нувеллист» – ежемесячный нотный журнал, издававшийся в Петербурге в 1840–1905 гг.
С. 25. «Дивный терем». – Имеется в виду романс М.И. Глинки «Северная звезда» на слова Е.П. Ростопчиной.
…я потом узнала в Нибелунгах… – «Сказание о Нибелунгах» – древнегерманский эпос.
…в бессмертном эпосе Зигрид Унсет. – Имеется в виду трилогия «Кристин, дочь Лавранса» – «Лучшее, что написано о женской доле» (см.: Цветаева М. Письма к Анне Тесковой. Болшево, Моск. обл.: Дом-музей Марины Цветаевой в Болшеве, 2008.).
Святополк-Мирский Дмитрий Петрович (1830–1939) – критик, историк литературы. После революции оказался в эмиграции. В 1932 г. вернулся в СССР, был репрессирован.
С. 27. «Леберт и Штарк» – Зигмунд Леберт и Людвиг Штарк – авторы учебника «Большая теоретическая и практическая школа для систематического обучения игре на фортепиано от первого начала до высшего усовершенствования» (т. 1–2), выходившего в Москве на русском и немецком языках (1877–1897 гг.).
С. 28. Педель – надзиратель за поведением студентов в русских университетах.
С. 29. Первый брак отца. – И.В. Цветаев был женат первым браком на Варваре Дмитриевне Иловайской (1858–1890).
Дед Иловайский. – Иловайский Дмитрий Иванович (1832–1920), русский историк монархистского направления. Отец В.Д. Иловайской. Семье Иловайских Цветаева посвятила очерк «Дом у Старого Пимена».
С. 33. Нет, можно войти дважды в ту же реку. – Перефразированное изречение древнегреческого философа Гераклита (VI–V вв. до н. э.): «Никто дважды не ступал в одну и ту же реку».
С. 34. …Пандориного: «А что там внутри?» – По греческому преданию, Пандора, нарушив запрет Зевса, открыла ларец и выпустила все беды и несчастья человечества.
«Рояль был весь раскрыт…» – Из стихотворения А.А. Фета «Сияла ночь. Луной был полон сад. Лежали…» (1877)
С. 35. Нерви – городок в Италии, колония русских политэмигрантов в начале 1900-х годов.
С. 36. «Warum» – фортепьянная пьеса немецкого композитора Р. Шумана (1810–1856).
Сказка матери
Впервые – в газете «Последние новости» (Париж, 1935, 17 февраля).
По воспоминаниям А.И. Цветаевой, свою сказку М.А. Мейн рассказывала дочерям летом 1904 г., в Шварцвальде, куда семья вынуждена была уехать из-за ее болезни.
С. 41.. .чистильщик Дик… маленькому Лорду… – Из повести американской писательницы Френсис Вернет (1849–1924) «Маленький лорд Фаунтлерой».
С. 42. «Но я другому отдана…» и т. д. – Неточная цитата из романа «Евгений Онегин».
С. 43. Доктор Ярхо – детский врач в семье Цветаевых.
Музей Александра III
Впервые – в газете «Последние новости» (Париж. 1933. 1 сентября).
Очерк, как и три последующих, посвящен памяти И.В. Цветаева. К воспоминаниям об отце Цветаева обращалась неоднократно: в 1933 г. в связи с двадцатилетием со дня его кончины она написала три очерка на русском языке («Музей Александра III», «Лавровый венок», «Открытие музея»), в 1936 г. по-французски – цикл новелл под общим названием «Отец и его музей».
Отец Марины Цветаевой, Иван Владимирович Цветаев (1847–1913), родился в селе Дроздове, расположенном недалеко от Иваново-Вознесенска, в семье священника, окончил Шуйское духовное училище, затем – Владимирскую семинарию. Профессор Московского университета. Ему принадлежит идея создания Музея изящных искусств, одно время носившего имя императора Александра III. Ныне это Государственный музей изобразительных искусств им. А.С. Пушкина.
С. 49… одна московская старушка… – Речь идет о Варваре Андреевне Алексеевой, «богатой москвичке купеческого звания» (слова И.В. Цветаева), скончавшейся в 1894 г. Ее душеприказчики получили от нее «словесную просьбу позаботиться о Музее изящных искусств». Пожеланием покойной было, чтобы Музею присвоили имя императора Александра III.
…1846 г. – И.В. Цветаев
