— сад

Расцветает — тщетно.

Голуби в окно стучат, —

Скучно с голубями!

Мне ветра привет кричат, —

Бог с ними, с ветрами!

Не сказать ветрам седым,

Стаям голубиным —

Чудодейственным твоим

Голосом: — Марина!

Ноябрь 1919

«В темных вагонах…»

В темных вагонах

На шатких, страшных

Подножках, смертью перегруженных,

Между рабов вчерашних

Я все думаю о тебе, мой сын, —

Принц с головой обритой!

Были волосы — каждый волос —

В царство ценою…….……………

На волосок от любви народы —

В гневе — одним волоском дитяти

Можно………… сковать!

— И на приютской чумной кровати

Принц с головой обритой.

Принц мой приютский!

Можешь ли ты улыбнуться?

Слишком уж много снегу

В этом году!

Много снегу и мало хлеба.

Шатки подножки.

Кунцево, ноябрь 1919

«О души бессмертный дар…»

О души бессмертный дар!

Слезный след жемчужный!

Бедный, бедный мой товар,

Никому не нужный!

Сердце нынче не в цене, —

Все другим богаты!

Приговор мой на стене:

— Чересчур легка ты!..

19 декабря 1919

«Я не хочу ни есть, ни пить, ни жить…»

Я не хочу ни есть, ни пить, ни жить.

А так: руки скрестить — тихонько плыть

Глазами по пустому небосклону.

Ни за свободу я — ни против оной

— О, Господи! — не шевельну перстом.

Я не дышать хочу — руки крестом!

Декабрь 1919

«Поцеловала в голову…»

Поцеловала в голову,

Не догадалась — в губы!

А все ж — по старой памяти —

Ты хороша, Любовь!

Немножко бы веселого

Вина, — да скинуть шубу, —

О как — по старой памяти —

Ты б загудела, кровь!

Да нет, да нет, — в таком году

Сама любовь — не женщина!

Сама Венера, взяв топор,

Громит в щепы подвал.

В чумном да ледяном аду,

С Зимою перевенчанный,

Амур свои два крылышка

На валенки сменял.

Прелестное создание!

Сплети-ка мне веревочку

Да сядь — по старой памяти —

К девчонке на кровать.

— До дальнего свидания!

— Доколь опять научимся

Получше, чем в головочку

Мальчишек целовать.

Декабрь 1919

Четверостишия

1

На скольких руках — мои кольца,

На скольких устах — мои песни,

На скольких очах — мои слезы…

По всем площадям — моя юность!

2

Бабушке — и злая внучка мила!

Горе я свое за ручку взяла:

«Сто ночей подряд не спать — невтерпеж!

Прогуляйся, — может, лучше уснешь!»

3

Так, выбившись из страстной колеи,

Настанет день — скажу: «не до любви!»

Но где же, на календаре веков,

Ты, день, когда скажу: «не до стихов!»

4

Словно теплая слеза —

Капля капнула в глаза.

Там, в небесной вышине,

Кто-то плачет обо мне.

5

Плутая по своим же песням,

Случайно попадаю — в души.

Предупреждаю — не жилица!

Еще не выстроен мой дом.

6

«Завтра будет: после-завтра» —

Так Любовь считает в первый

День, а в день последний: «хоть бы

Нынче было век назад!»

7

Птичка все же рвется в рощу,

Как зерном ни угощаем,

Я взяла тебя из грязи, —

В грязь родную возвращаю.

8

Ты зовешь меня блудницей, —

Прав, — но малость упустил:

Надо мне, чтоб гость был статен,

Во-вторых — чтоб не платил.

9

Пятистишие

Решено — играем оба,

И притом: играем разно:

Ты — по чести, я — плутуя.

Но, при всей игре нечистой,

Насмерть заиграюсь — я.

10

Как пойманную птицу — сердце

Несу к тебе, с одной тревогой:

Как бы не отняли мальчишки,

Как бы не выбилась — сама!

11

И если где прольются слезы, —

Всех помирю, войдя!

Я — иволга, мой голос первый

В лесу, после дождя.

12

Всё в ваших домах

Под замком, кроме сердца.

Лишь то мое в доме,

Что плохо лежит.

13

Я не мятежница — и чту устав:

Через меня шагнувший ввысь — мне друг.

Однако, памятуй, что, в руки взяв

Себя, ты выпустил — меняиз рук.

14

У — в мир приходящих — ручонки зажаты:

Как будто на приступ, как будто в атаку!

У — в землю идущих — ладони раскрыты:

Все наши полки разбиты!

15

Не стыдись, страна Россия!

Ангелы — всегда босые…

Сапоги сам черт унес.

Нынче страшен — кто не бос!

<16>

Так, в землю проводив меня глазами,

Вот что напишите мне на кресте, — весь сказ!

— «Вставала с песнями, ложилась со слезами,

А умирала — так смеясь!»

<17>

Плутая по своим же песням,

Случайно попадаю в души.

Но я опасная приблуда:

С собою уношу — весь дом.

<18>

Ты принес мне горсть рубинов, —

Мне дороже розы уст,

Продаюсь я за мильоны,

За рубли не продаюсь.

<19>

Ты зовешь меня блудницей, —

Прав, — но все ж не забывать:

Лучше к печке приложиться,

Чем тебя поцеловать.

<20>

Ты зовешь меня блудницей:

— Слушай, выученик школ!

Надо мне, чтоб гость был вежлив,

Во-вторых — чтоб ты ушел.

<21>

Твой дом обокраден,

Не я виновата.

Лишь то — мое — в доме,

Что плохо лежит.

<22>

Шаги за окном стучат.

Не знаю, который час.

Упаси тебя Божья Мать

Шаги по ночам считать!

<23>

Шаг у моего порога.

Снова ложная тревога.

Но не ложью будет то что

Новый скоро будет шаг.

<24>

В книге — читай — гостиничной:

— Не обокравши — выбыл.

Жулик — по жизни — нынешней

Гость — и на том спасибо.

1919–1920

«Между воскресеньем и субботой…»

Между воскресеньем и субботой

Я повисла, птица вербная.

На одно крыло — серебряная,

На другое — золотая.

Меж Забавой и Заботой

Пополам расколота, —

Серебро мое — суббота!

Воскресенье — золото!

Коли грусть пошла по жилушкам,

Не по нраву — корочка, —

Знать, из правого я крылушка

Обронила перышко.

А коль кровь опять проснулася,

Подступила к щеченькам, —

Значит, к миру обернулася

Я бочком золотеньким.

Наслаждайтесь! — Скоро-скоро

Канет в страны дальние —

Ваша птица разноперая —

Вербная — сусальная.

29 декабря 1919

«В синем небе — розан пламенный…»

В синем небе — розан пламенный:

Сердце вышито на знамени.

Впереди — без роду-племени

Знаменосец молодой.

В синем поле — цвет садовый:

Вот и дом ему, — другого

Нет у знаменосца дома.

Волоса его как лен.

Знаменосец, знаменосец!

Ты зачем врагу выносишь

В синем поле — красный цвет?

А как грудь ему проткнули —

Тут же в знамя завернули.

Сердце на-сердце пришлось.

Вот и дом ему. — Другого

Нет у знаменосца дома.

29 декабря 1919

«Простите Любви — она нищая…»

Простите Любви — она нищая!

У ней башмаки нечищены, —

И вовсе без башмаков!

Стояла вчерась на паперти,

Молилася Божьей Матери, —

Ей в дар башмачок сняла.

Другой — на углу, у булочной,

Сняла ребятишкам уличным:

Где милый — узнать — прошел.

Босая теперь — как ангелы!

Не знает, что ей сафьянные

В раю башмачки стоят.

30 декабря 1919, Кунцево — Госпиталь

«Звезда над люлькой — и звезда над гробом…»

Звезда над люлькой — и звезда над гробом!

А посредине — голубым сугробом —

Большая жизнь. — Хоть я тебе и мать,

Мне больше нечего тебе сказать,

Звезда моя!..

4 января 1920, Кунцево — Госпиталь

«Дитя разгула и разлуки…»

Дитя разгула и разлуки,

Ко всем протягиваю руки.

Тяну, ресницами плеща,

Всех юношей за край плаща.

Но голос: — Мариула, в путь!

И всех отталкиваю в грудь.

Январь 1920

«Править тройкой и гитарой…»

Править тройкой и гитарой

Это значит: каждой бабой

Править, это значит: старой

Брагой по башкам кружить!

Раскрасавчик! Полукровка!

Кем крещен? В какой купели?

Все цыганские метели

Оттопырили поддевку

Вашу, бравый гитарист!

Эх, боюсь — уложат влежку

Ваши струны да ухабы!

Бог с тобой, ямщик Сережка!

Мы с Россией — тоже бабы!

<Начало января 1920>

«У первой бабки — четыре сына…»

У первой бабки — четыре сына,

Четыре сына — одна лучина,

Кожух овчинный, мешок пеньки, —

Четыре сына — да две руки!

Как ни навалишь им чашку — чисто!

Чай, не барчата! — Семинаристы!

А у другой — по иному трахту! —

У той тоскует в ногах вся шляхта.

И вот — смеется у камелька:

«Сто богомольцев — одна рука!»

И зацелованными руками

Чудит над клавишами, шелками…

Обеим бабкам я вышла — внучка:

Чернорабочий — и белоручка!

Январь 1920

«Я эту книгу поручаю ветру…»

Я эту книгу поручаю ветру

И встречным журавлям.

Давным-давно — перекричать разлуку —

Я голос сорвала.

Я эту книгу, как бутылку в волны,

Кидаю в вихрь войн.

Пусть странствует она — свечой под праздник —

Вот так: из длани в длань.

О ветер, ветер, верный мой свидетель,

До милых донеси,

Что еженощно я во сне свершаю

Путь — с Севера на Юг.

Москва, февраль 1920

«Доброй ночи чужестранцу в новой келье…»

Доброй ночи чужестранцу в новой келье!

Пусть привидится ему на новоселье

Старый мир гербов и эполет.

Вольное, высокое веселье

Нас — что были, нас — которых нет!

Камердинер расстилает плед.

Пунш пылает. — В памяти балет

Розовой взметается метелью.

Сколько лепестков в ней — столько лет

Роскоши, разгула и безделья

Вам желаю, чужестранец и сосед!

Начало марта 1920

Психея

Пунш и полночь. Пунш — и Пушкин,

Пунш — и пенковая трубка

Пышущая. Пунш — и лепет

Бальных башмачков по хриплым

Половицам. И — как призрак —

В полукруге арки — птицей —

Бабочкой ночной — Психея!

Шепот: «Вы еще не спите?

Я — проститься…» Взор потуплен.

(Может быть, прощенья просит

За грядущие проказы

Этой ночи?) Каждый пальчик

Ручек, павших Вам на плечи,

Каждый перл на шейке плавной

По сто раз перецелован.

И на цыпочках — как пери! —

Пируэтом — привиденьем —

Выпорхнула.

Пунш — и полночь.

Вновь впорхнула: «Что за память!

Позабыла опахало!

Опоздаю… В первой паре

Полонеза…»

Плащ накинув

На одно плечо — покорно —

Под руку поэт — Психею

По трепещущим ступенькам

Провожает. Лапки в плед ей

Сам укутал, волчью полость

Сам запахивает… — «С Богом!»

А Психея,

К спутнице припав — слепому

Пугалу в чепце — трепещет:

Не прожег ли ей перчатку

Пылкий поцелуй арапа…

Пунш и полночь. Пунш и пепла

Ниспаденье на персидский

Палевый халат — и платья

Бального пустая пена

В пыльном зеркале…

Начало марта 1920

«Малиновый и бирюзовый…»

Малиновый и бирюзовый

Халат — и перстень талисманный

На пальце — и такой туманный

В веках теряющийся взгляд,

Влачащийся за каждым валом

Из розовой хрустальной трубки.

А рядом — распластавши юбки,

Как роза распускает цвет —

Под полами его халата,

Припав к плечам его, как змеи,

Две — с ожерельями на шее —

Над шахматами клонят лоб.

Одна — малиновой полою

Прикрылась, эта — бирюзовой.

Глаза опущены. — Ни слова. —

Ресницами ведется спор.

И только челночков узорных

Носок — порой, как хвост змеиный,

Шевелится из-под павлиньей

Широкой юбки игроков.

А тот — игры упорной ставка —

Дымит себе с улыбкой детской.

И Месяц, как кинжал турецкий,

Коварствует в окно дворца.

19 марта 1920

«Она подкрадётся неслышно…»

Она подкрадётся неслышно —

Как полночь в дремучем лесу.

Я знаю: в передничке пышном

Я голубя Вам принесу.

Так: встану в дверях — и ни с места!

Свинцовыми гирями — стыд.

Но птице в переднике — тесно,

И птица — сама полетит!

19 марта 1920

Старинное благоговенье

Двух нежных рук оттолкновенье —

В ответ на ангельские плутни.

У нежных ног отдохновенье,

Перебирая струны лютни.

Где звонкий говорок бассейна,

В цветочной чаше откровенье,

Где перед робостью весенней

Старинное благоговенье?

Окно, светящееся долго,

И гаснущий фонарь дорожный…

Вздох торжествующего долга

Где непреложное: «не можно»…

В последний раз — из мглы осенней —

Любезной ручки мановенье…

Где перед крепостью кисейной

Старинное благоговенье?

Он пишет кратко — и не часто…

Она, Психеи бестелесней,

Читает стих Экклезиаста

И не читает Песни Песней.

А песнь все та же, без сомненья,

Но, — в Боге все мое именье —

Где перед Библией семейной

Старинное благоговенье?

Между 19 марта и 2 апреля 1920

«Та ж молодость, и те же дыры…»

Та ж молодость, и те же дыры,

И те же ночи у костра…

Моя божественная лира

С твоей гитарою — сестра.

Нам дар один на долю выпал:

Кружить по душам, как метель.

— Грабительница душ! — Сей титул

И мне опущен в колыбель!

В тоске заламывая руки,

Знай: не одна в тумане дней

Цыганским варевом разлуки

Дурманишь молодых князей.

Знай: не одна на ножик вострый

Глядишь с томлением в крови, —

Знай, что еще одна… — Что сестры

В великой низости любви.

«Люблю ли вас…»

Люблю ли вас?

Задумалась.

Глаза большие сделались.

В лесах — река,

В кудрях — рука

— Упрямая — запуталась.

Любовь. — Старо.

Грызу перо.

Темно, — а свечку лень зажечь.

Быть — повести!

На то ведь и

Поэтом — в мир рождаешься!

На час дала,

Назад взяла.

(Уже перо летит в потемках!)

Так. Справимся.

Знак равенства

Между любовь — и Бог с тобой.

Что страсть? — Старо.

Вот страсть! — Перо!

— Вдруг — розовая роща — в дом!

Есть запахи —

Как заповедь…

Лоб уронила на руки.

Вербное воскресенье

22 марта 1920

«От семи и до семи…»

От семи и