— общежитие для холостых (незамужних).
108
т. е. бойцов «Марковского» офицерского полка Добровольческой армии, названного по имени возглавившего его генерала Сергея Леонидовича Маркова (1879 — 1918).
109
надежда (фр.)
110
Олег Вячеславович Туржанский (1916 — 1980) — сын Александры Захаровны Туржанской (урожд. Дмитриевой, ? — 1974), до эмиграции — актрисы, и Вячеслава Константиновича Туржанского (1891 —1976), знаменитого кинорежиссера.
111
Альтшуллер Григорий Исаакович (1895 — 1983) — в то время студент-медик Пражского университета, сын известного врача И. Н. Альтшуллера.
112
Демону (лат.).
113
Речь идет о сб. «Темы и варьяции».
114
Ст-ние «Так начинают. Года в два…».
115
116
Ст-ние «Не надо ее окликать…».
117
Ст-ние «Нет, правды не оспаривай…».
118
Ст-ние «Эмигрант».
119
Первое ст-ние цикла «Скифские».
120
Второе ст-ние цикла «Скифские».
121
Третье ст-ние цикла «Скифские».
122
Ст-ния «От руки моей не взыгрывал…» и «Оперением зим…»
123
Ст-ние «Плач цыганки по графу Зубову».
124
Edel — благородный; Edelstein — драгоценный камень (нем.).
125
Рейтлингер (в замужестве Кист) Екатерина Николаевна (1901 — 1989) и Рейтлингер Юлия Николаевна (1898 — 1988) — близкие знакомые семьи Цветаевых в Чехии, в то время обе студентки.
126
а если дальше и меньше — так и больно.
127
и увидела же — на горе, можжевельником. 1932 г.
128
Слоним Марк Львович (1894 — 1976) — литературный критик, один из редакторов журнала «Воля России».
129
а что — последней? Вру, конечно, — конечно последней.
130
«Весна наводит сон… Уснем!» — да, ибо каждая вещь равна своему обратному.
131
Другие бы сказали — наказания!
132
смысл: permanente (постоянный (фр.)). 1932 г.
133
Цикл «Федра».
134
Первое ст-ние цикла «Провода».
135
Отсюда: Терпеливо, как щебень бьют / Терпеливо — как смерти ждут / Буду ждать тебя — (Восьмое ст-ние цикла «Провода».)
136
Логическая ошибка. Надо: Раз Вы видите — это есть, следовательно — будет. 1932 г.
137
богемский лес (нем.)
138
Горизонтальное и вертикальное ремесло (нем.).
139
Речь идет о С. М. Волконском
140
Пятое ст-ние цикла «Провода».
141
кто ничем не рискует, тот ничего не выигрывает; кто рискует малым (фр.).
142
Обращено к Александру Васильевичу Бахраху (1902 — 1985), в то время начинающему критику.
143
Название большого универмага в Берлине.
144
Анна Алексеевна (Ася) Тургенева (1890 — 1966) — первая жена А. Белого, видная антропософка.
145
146
Из ст-ния К. Павловой «Ты, уцелевший в сердце нищем…».
147
наш случай (фр.)
148
Первое ст-ние цикла «Ариадна».
149
Речь идет о возникшем примерно в то же время замысле драматической трилогии «Тезей».
150
«Поэма заставы»
151
Цикл «Поэты»
152
пожар (нем.), а также имя героя одноименной драмы Г. Ибсена.
153
«Где радуга опустила свою ногу» (фр.).
154
Северное море (нем.).
155
Пример во-вне:
— Ты поцеловала себя в зеркало как я тебя просила?
— Нет, в той комнате было холодно и я не пошла.
NB! Прибавлено при переписке, Б. П. этого не писала. 1932 г.
NB! Полнота правды есть ее точность. Не: ВСЁ, как было, а: всё КАК БЫЛО 1932 г.
156
букв.: дикая охота (нем.).
157
тире (нем.), букв.: черта (морщина) мысли.
158
с учетом пропорций (фр.)
159
с еще большим учетом пропорций (фр.)
160
«…и ищуут прекрасные образы
И всю жизнь так одиноки…» (нем.) Неточная цитата из ст-ния Р. М. Рильке.
161
162
«Всё преходящее есть только подобие» (нем.) — слова мистического хора из финала II части «Фауста» Гете.
163
Московское символическое издательство; при нем существовал кружок, так называемый «молодой Мусагет».
164
верующие (фр.)
165
Обращено к А. В. Бахраху.
166
букв.: пурпурная лихорадка (фр.); горячка.
167
Автобиографический роман С. Т. Аксакова.
168
«черный (смуглый) ребенок» (нем., фр.); «enfant noiraud» значит также «особый ребенок» (фр.).
169
материнская любовь, которая все их (страсти) укрывает в тени (фр.).
170
Ст-ние «Сестра».
171
Это низость! — вернее: убожество! (фр.)
172
Ст-ния «Ночь» и «Прокрасться…».
173
Наброски относятся не к ст-нию «Сахара», а к ст-нию «Расщелина».
174
Обращено к Константину Болеславовичу Родзевичу (1895 — 1988), бурный роман с которым Цветаева пережила осенью 1923г.
175
Чирикова Валентина Евгеньевна (1898 —1988) — дочь писателя Е. Н. Чирикова, художница.
176
Ст-ние «Рельсы».
177
Из приведенного списка написано лишь последнее ст-ние — «Клинок».
178
Обращено к А. В. Бахраху.
179
главным выигрышем в жизни (фр.).
180
уверенность (фр.).
181
«Юноша любит девушку» (нем.). Начальная строка си-ния Г. Гейне из раздела «Лирическое интермеццо».
182
183
Скандальная хроника (фр.).
184
Ст-ние «Сок лотоса».
185
Ливанские высоты (нем.)
186
покрасоваться! (фр.)
187
Наст. имя: Лев Львович Кобылинский (1879 — 1947).
188
Цветаева имеет в виду «Воспоминания о А. А. Блоке» А. Белого.
189
Б. К. Зайцев
190
Речь идет о ст-нии «Жив Бог! Умен, а не заумен…».
191
Нина Николаевна Берберова (1901 — 1993) — в то время начинающая поэтесса, впоследствии известная писательница.
192
«Простая речь о мудреных вещах» — сочинение Михаила Погодина.
193
Осторожно, змеи (чешск.).
194
Роман Эренбурга «Жизнь и гибель Николая Курбатова».
195
Ст-ние «Посмертный марш».
196
Ст-ние «Заочность».
197
Второе ст-ние цикла «Час души».
198
Ст-ние «Письмо».
199
Третье ст-ние «Час души».
200
Ст-ние «Клинок».
201
Ст-ние «Наука Фомы».
202
Первое ст-ние цикла «Магдалина».
203
вечно-мужское (фр.).
204
Речь идет о К. Б. Родзевиче.
205
кроме напряжения, т. е. — всего. 1932 г.
206
207
К. Б. Родзевичу.
208
Ст-ние «Ахилл на валу».
209
т. е. 13 сентября
210
211
все сбудется (фр.)
212
213
Из ст-ния «Не здесь, где связано…».
214
Оставим это; довольно (нем.).
215
Ненавистное мне слово — и вещь. Теплоту признаю только одну: причастную, ибо здесь она достоверность: знаешь о чем говорят. Печной и весенней теплоты нет, ибо она — тепло. А теплота людская — спасибо!
NB! Я всю жизнь страдала от людской «теплоты»! 1932 г.
Теплых сужу — как в Евангелии. В моей оценке «теплоты» собеседника — уже бесконечное пропуск одного слова, снисхождение: снижение.
216
Речь идет о рецензии Бахраха на книгу Степуна «Основные вопросы театра».
217
захочешь — не сможешь (фр.).
218
Отзыв Бахраха о книге Степуна носит вполне положительный характер.
219
Рецензия Бахраха завершается строками «И с тех пор люблю я, Брента, / Прозу в жизни и в стихах» из стихотворения Ходасевича «Брента».
220
Драма Г. ибсена.
221
Английские писательницы сестры Шарлотта (1816 —1855), Эмили (1818 — 1848) и Энн (1820 — 1849) Бронтё всю жизнь прожили в пасторском доме своего отца в местечке Хауорт (графство Йоркшир).
222
трагическое (нем.)
223
«для галёрки», «для публики» (фр.).
224
из чего не следует что я ходила без, очевидно были одни, которые непрерывно стирались.
225
Начальные строки ст-ния «Письмо».
226
Текст представляет собой монтаж отрывков из начала главы 24 романа Ш. Бронтё «Вилльет» (в современном переводе — «Городок»), который Ц. читала по-французски. Приводим русский перевод по изданию: Бронтё Ш. Городок. Пер. с англ. Л. Орел и Е. Суриц. М.: Худож. литература, 1983, с. 321 — 323 (пропуски Ц. отмечены знаком купюры):
Того, кто обречен жить в тиши, кому выпала жизнь в стенах школы или другого отгороженного от мира прибежища, порой надолго забывают друзья, обитатели шумного света (отгороженного не только стенами, я, 1932 г.). Вдруг, ни с того ни с сего, после особенно частых встреч, которые сулили оживление, а не прекращение дружбы, — наступает пауза, полное молчание, долгая пустота забвенья. Ничто не нарушает этой пустоты, столь же полной, сколь и необъяснимой. Нет больше писем, прежде приходивших то и дело; нет визитов, ставших уже привычными; почта не приносит ни книг, ни бумаги, никаких вестей.
Всегда сыщутся причины этим перерывам, только они неведомы бедному отшельнику. Покуда он томится в тесной келье, знакомцы его кружатся в вихре света. Пустые дни катятся для него так медленно, что бескрылые часы едва влекутся, словно унылые бродяги, не чающие добраться до межевого столба, в то же самое время, быть может, для друзей его полно событий и летит, не успевая оглядеться.
Отшельнику, ежели он отшельник разумный, — остается забыть обо всем, не предаваться ни чувствам, ни мыслям и пережидать холод. Ему следует понять, что Судьба судила ему уподобиться маленькому зверьку соне и не горевать о себе, свернуться калачиком, забиться в норку, покориться и перезимовать во льду.
Ему остается сказать себе: «Что поделать, чему быть, того не миновать». И быть может, в один прекрасный день отворится ледяной склеп, повеет весною, его согреет луч солнца и теплый ветерок; колыханье трав, птичий щебет и пенье раскованных струй коснется его слуха, призывая к новой жизни. Это может случиться, но может и не случиться. Сердце его может сковать мороз так, что оно уж не оттает. Теплой весной лишь косточки бедного сони могут достаться ворону или сороке. Но даже и тогда — что поделать! С самого начала ему следовало помнить о том, что он смертен и однажды пройдет путь всякой плоти. …
Середина пустоты — всегда самое тяжелое для затворника время ….
На последней из этих долгих семи недель я уступила мысли, в которой целых шесть недель не хотела себе признаться, — что пустот таких не избежать, что они следствие обстоятельств, указ судьбы, моя участь, и главное — о причине их нечего и дознаваться, и винить решительно некого. …
Чего только я не перепробовала, чтобы скоротать одинокие часы: затеяла плести мудреное кружево, корпела над немецкими глаголами, перечла все самые толстые и скучные книжки, какие отыскались на полках; и всё это с большим прилежаньем. Быть может, я просто выбирала занятия невпопад? Не знаю.
Час мучений наступал, когда ждали почту
Так писем не ждут:
Так ждут — письма.
Час мучений наступал, когда ждали почту. Увы, я хорошо знала, когда ее приносят, и тщетно старалась себя обмануть и отвлечь, страшась пытки ожидания и горечи обманутой надежды, ежедневно предварявших и сопровождавших слишком знакомый звонок.
Думаю, звери, которых держат в клетках и кормят так скудно, что они едва не гибнут с голоду, ждут кормежки с тем же нетерпеньем, с каким я ожидала письма. Ох! Говоря по правде и отступая от притворно спокойного тона, в каком уже нет сил продолжать больше, за семь недель я пережила непереносимую боль и страх, мучилась догадками, не раз теряла всякую веру в жизнь и делалась добычей отчаянья самого горького. … Письмо, милое письмо никак не приходило; а мне не было иной отрады (фр.).
227
С Ольгой Елисеевной Колбасиной-Черновой (1886 — 1964) и ее младшей дочерью Ариадной (1908 — 1974) Цветаева подружилась в Праге и активно переписывалась после их отъезда в Париж в октябре 1924 г. В Париже К.-Ч. поселилась (уже со всеми тремя дочерьми) на rue Rouvet, 8; первые полгода после своего переезда в Париж Цветаева жила на их квартире.
228
Правильно: Цетлиных. Речь идет о дочери М. С. Цетлиной от первого брака Александре Николаевне Авксентьевой (1907 — 1984).
229
с учетом пропорций (фр.)
230
Ср. устные воспоминания Н. В. Резниковой (Черновой): «Например, была большая обида с Бахрахом. Его критика на ее стихи ей очень понравилась. Но позднее, когда он пришел к нам, вместо того чтобы вести с ним интересную беседу, она стала едко над ним издеваться. Помню, она все говорила о каком-то „boudin“ (кровяная свиная колбаса). — Вот купим „boudin“, будем есть „boudin“. A он ожидал от нее умных разговоров о поэзии. Так она дала ему понять, что больше его ни в грош не ставит» (Лосская В. Марина Цветаева в жизни. М., 1.992, с. 152).
231
В действительности речь идет о лете 1928 г.
232
«Я зря прождала» (фр.)
233
Адресат неизвестен (фр.)
234
Ср. в воспоминаниях Бахраха: «Пропал даже пакет с ее книгами, который я ей выслал по ее просьбе. Что-то ей было нужно, а у нее иссякли авторские экземпляры».
235
вещи (нем.)
236
Выражение из романа Достоевского
