хорошую: Ты женщина, дитя, и мать, и Дева-Царь), от С. Я. Парнок — много и хорошие [137], но она сама — не-поэт, а от Вас, Б. П. — ничего [138].

Но душу Вашу я взяла, и Вы это знаете.

* * *

(От Маяковского, в ответ на то, в Ремесле [139] (читанное ему еще в Москве) и приветствие в № I Евразии — за которое меня тогда погнали из Последних Новостей — тоже ничего. — «А, знаете Цветаева меня приветст<вовала?> в этих строках. Я сразу не понял. Значит — одобряет? Передайте ей, что я непременно, непременно ей напишу».

Но, занятый племянницей Яковлева — танцовщицей, кажется… [140] Во всяком случае, скача вслед за ней через кобылу, набил себе шишку…

Бедный М<аяковский>. Кто о нем так горюет как я?)

* * *

Единственный с лихвой мне вернувший

Князь Сергей Михайлович Волконский, посвятивший мне целую книгу, открыто и <пропуск одного словах «Милая Марина...» Единственный, из моих современников, человек моего поколения. (Родился 4-го марта 1858 г., т. е. за 35 лет до меня, мог бы быть почти моим дедом!) * * * И Кузмин никогда не ответил на стихи. И Sigrid Undset [141] — на письмо (о ней же). И Comtesse de Noailles [142] (о ней же — и как!). Всех не перечесть! Повторяющаяся случайность есть судьба. (1933 г.) * * * Lieblingskind hat viele Namen [143]. Кстати, Георгий у меня — Барсик: хвостик Бориса, тайный. (А оказался — Мур!) * * * Строки: «Хорошо поедете, Холодком поедете...» (Тот свет) * * * Дай мне руку на весь тот свет — Здесь мои обе — заняты. (Из письма) * * * Дописать: Как билась в своем плену От скрученности и скрюченности... И к имени моему Марина — прибавьте: мученица. * * * Сижу — и Сижу — и слушаю, Как расстояние растет * * * И католическая душа у меня есть (к любимым!) и протестантская (в обращении с детьми), — и тридцать три еретических, а вместо православной — пусто. Rien [144]. * * * Тарусская, хлыстовская... (душа) * * * Написать Б. П. «Расстояние» Нас расставили, рассадили... * * * Аля: Я (о себе и критике, невозможности им охватить меня целиком, ибо предела — нет): — Словом, нужно ждать, чтобы человек помер... Аля: — Пойман! * * * Выгребая золу: — Правда, печка живая! Как живое существо, которое нужно освобождать от сгоревших радостей. * * * Макса [145], Макса забыла, с его посвящением — мне — лучшего сонета (Бонапарт) [146] в ответ на что? — на мою постоянную любовь к другим — при нем, постоянную занятость другими, а не им, заваленность всеми — на его глазах. Макса, которому я даже никогда ничего не подарила (нужно знать меня! Без подарка в дом не вхожу!) — а он мне — сколько моих любимых книг! — Макса, которому я ничего не дала, кроме радости, что я есть. Единственного человека, которому я ничего не дала, а он мне — всё. Показательно, что — «забыла». Последняя (по счету и качеству) неблагодарность. (1933 г.) <Вдоль левого поля:> И главное — писав о нем в течение 6-ти мес.! Макс один мне дал и передал за всех.

* * *

Дальнейший план Крыселова.

1. Город Гаммельн (Введение)

2. Сны

3. Город Гаммельн бьет тревогу

(Базар. Хозяйки. Герольд.)

4. Увод крыс (Да — да, нет — нет)

5. Честность честных (В ратуше)

6. Дочка Бургомистра

7. Озеро

* * *

II. Сны

Город Гаммельн спит. Муж видит во сне жену, жена мужа, сын — страницу чистописания, дочь — заштопанный отцовский чулок, служанка — добрых хозяев (или печной горшок). (Что может видеть добродетель во сне? Собственные добродетели.) И — нашествие крыс.

* * *

Рас — стояние: версты, мили.

* * *

Рас — стояние: врозь-стояние

* * *

Ах, рублем разменяли —

Мостом —— развели

Разводным…

* * *

Ах, мостом (с тобой) развели

Разводным…

* * *

Нас рублем разменяли царским,

Ах, мостом, с тобой, развели

Разводным…

* * *

(разменяли:)

Нас рублем, с тобой, неразменным! |

Рублем сказочным неразменным |

Ах, рублем, с тобой, разменяли |

Ах, мостом, с тобой, развели

Разводным…

* * *

«Расстояние: версты, мили…» — 24-го марта 1925 г.

Любопытна судьба этих стихов: от меня — к Борису, о Борисе и мне. Часто, и даже годы спустя, мне приходилось слышать: «Самые замечательные во всей книге», узнавать, что эти стихи — чьи-то любимые: гвоздь в доску и перст в рану. Оказывается, они большинством были поняты, как о нас (здесь) и тех (там), о нас и России, о нас вне России, без России

(По просторам земных широт

Рассовали нас как сирот…)

И теперь, перечитывая: всё, каждая строчка совпадает, особенно:

Разбили нас — как колоду карт!

Строка, за выразительностью, тогда мною оставленная, но с огорчительным сознанием несоответствия образа: двух нельзя разбить как колоду, колода — множество, даже зрительно: карты летят!

Даже мое, самое личное, единоличное:

Который уж, ну — который март?

(Месяц того потока стихов к Борису) март — почти что пароль нашего с Б<орисом> заговора — даже этот март оказался общим, всеобщим («Которую весну здесь сидим и сколько еще??»)

Редкий, редчайший случай расширения читателем писательского образа, обобщения, даже увечнения частности.

Ни о какой эмиграции и России, пиша, не думала. Ни секунды. Думала о себе и о Борисе. — И вот —

Запись:

Милые! А может быть я так много занимаюсь собой потому что никто из вас мною не занялся достаточно?

* * *

Записи (24-го марта)

Брови — в угрозу

— Слово, точно слетевшее с змеиных уст Вольтера. Общее в разрезе губ: щель, а сквозь щель — свист.

(Гейне?)

* * *

Мальчиков нужно баловать, — им может быть на войну придется.

* * *

Аул — аул!..

* * *

Тайное, как рот

* * *

Княже! Друже!

* * *

— Но лица моего не забудь!

— Я его никогда не знал.

* * *

Русской ржи от меня поклон — 26-го марта

(Последний стих «После России»)

* * *

Краской ли? кожей ли?

Запахи ожили!

Тайная исповедь:

Запахи рыскают

* * *

Ищут щелей…

* * *

Оперение, оветвление деревьев…

(не стих)

* * *

Откровенное как черновик

* * *

Черновика откровеннее

* * *

Сокровенней рта

* * *

Аля (о Георгии) — Теперь я ему молочная сестра! (допивает остатки «ишки»)

* * *

Если кто-нибудь черезмерно восхваляет Вам свою ненаписанную вещь — не возмущайтесь: это замысел. Каждая мать вправе надеяться, что родит — гения. Жалка и отталкивающа только переоценка данного. Материнская (вернее отцовская) слепость на сбывшееся (несбывшееся). Но ребенок растет и может вырасти. Рукопись же <пропуск одного слова > — раз навсегда.

* * *

Замысел автору предстает всегда как исполненный Гёте. Автор еще не успел столкнуться со своей несостоятельностью. Первая строка докажет — несостоятельность каждого замысла в нетех руках.

* * *

В моем лице Вы столкнулись с Романтизмом всерьез: непродажным, т. е. платным.

Ибо: что не продаешь — за то платишь (платишься!). Всю жизнь плачý (плачусь!).

* * *

Не дитя укачиваю…

Думу — убаюкиваю

* * *

Не дитя укачиваю —

— утихомириваю…

* * *

Занавешенная шалью —

Как печалью

* * *

«Пока не требует поэта

К священной жертве…» [147]

— А меня — всегда тербует! И я всегда погружена! (в заботы мелочного света). И не малодушно (гениальное слово!), а — великодушно: п. ч. мне ничего не нужно (из сует).

* * *

Шахматная партия страстей…

(Строка во сне)

* * *

…Отдай я Вас на людской суд — Вас бы люди разорвали. А я, как видите, Вас даже иногда во сне вижу…

* * *

Если Вы щадите себя (свою душу) Вы — презренны. Если мою — Вы просто меня не поняли.

* * *

Пес видит — будку

Цыган — судьбу

(Гаммельн: Сны)

* * *

— — — всей колоды

Карта — прóигрышнéйшая!

* * *

Аля: 3-го апреля 1925 г.

— М.! Две вещи разные и равнó-ужасные: икона — зеркало.

* * *

(Я:) Икона — око. Если не око — картина.

* * *

Каждый день — в новой шали,

Каждый день — в новой лжи… |

— в старой лжи |

(Очевидно вяжу ту голубую шаль, к<отор>ую потом из-за единственной ошибки, никому не заметной, не вынеся сознания несовершенства подарила Кате Рейтлингер. 1933 г.)

* * *

(Всё это, то-то и то-то)

…Позади, как детские прозвища…

* * *

Паровоз похож на Петра. Царь-рабочий. Паровоз — бунт в шорах, взрыв в латах. Движется и движет, п. ч. взрывается.

Паровоз ожидаем: сигналы, флажки. Ограничен и предначертан: рельсы. Позади — порядок. Паровоз — законен, автомобиль — весь — произволен. Под поезд — бросаются. Автомобиль — переезжает. (Слепой дурак.)

* * *

Европа собирает остатки древности, как стареющая женщина остатки красоты. В обоих случаях — музей. (Если не морг.)

* * *

Пыль, пригвожденная дождем

(прогвожденная?)

* * *

— Tu l’as voulu, Georges Dandin! [148]

— И странных же вещей я «хотела»!

* * *

Записи:

Недоступный как горизонт.

* * *

(недоступить!)

* * *

70-летняя старуха, крадущая для 14-летней внучки — пудру. (Быль.) Какая сила женского сочувствия!

* * *

А особенное — в подвалах:

Неособенен — особняк!

* * *

Запись:

В Вербное воскресение (чешская Пасха) 12-го апреля Мурзик весил 5 кило 5 гр. (На наши деньги 121/2 ф<унтов> с хвостиком. 21/2 мес. Ест «ишку».)

* * *

…Швейцар с булавою,

А я с головою:

Сквозь стену пройду!

* * *

Запись (16-го апреля, Страстной Четверг) У меня с каждым евреем — тайный договор, заключаемый первым взглядом.

* * *

Ограниченным может быть только бездушный. Душа — безгранична, и акт (факт) ее — снятие всех границ. (А умственных? Додумать. 1933 г.)

* * *

Строка:

Я дарю тебе,

Сына, на меня похожего

* * *

Я дарю тебе Урал |

Кавказ |

Сибирь |

Сына, на тебя похожего

* * *

(лучше всего Урал, п. ч. мужское и явно-русское)

* * *

(Чистовик II главы Крысолова «Сны» — 22-го апреля 1925 г.)

* * *

Строки, случайно выпавшие при переписке:

(Бюргеры, ей — бюргерши…)

Той — пропавший без вести,

Этой — Цезарь рядышком…

Женщине ж порядочной —

Ничего не грезится

* * *

Запись:

Есть элегическое материнство, лирическое. Черновик — под ключ! И есть чревное, черновое: пеленками в нос.

* * *

(Проще: вежливое — и невежливое. 1933 г.)

* * *

Пеленки: черновики материнства (младенчества).

* * *

Вполоборота — как смотрят в прошлое

* * *

Выразительнее руки,

Судорогой сжимаемой

* * *

Марки, короны, франки,

Доллары — имена

Многи, одна — чеканка!

Будет одна жена —

Мужу, жене — единый

Муж. Потому-то так

Дружно друг другу спины

Дружный воротит брак

…

…

Жизни моей ненáвисть,

Нéнависть: верность из

* * *

Вторая глава Крысолова — Сны — закончена 22-го апреля 1925 г.

* * *

Следующая глава: Базар. NB! Можно покупательниц изобразить в виде кухонной утвари.

* * *

Ратуша — кирка — рынок

(Kinder — Küche — Kirche [149])

* * *

Ратуша — кирка — рынок

(Ну, а по-нашему,