— поздний гость.

Что не в пору печку топит

Бабка-воркотня?

Это поздний гость торопит

Доброго коня.

Нам трубач с трубой не нужен,

Не труби, трубач!

Это страсть на поздний ужин

Поспевает вскачь.

Отчего в сановном замке

Смех и гром сердец?

Отчего на княжьей мамке

В семь рядов чепец?

Это чей над колыбелью

Черный плащ согбйн?

— Это к пани Изабэлле

Поздний гость…

Двери настежь. Через комнату — в вьюжном дорожном взметенном плаще — вихрем.

Княгиня Чарторийская

(криком всего существа)

Лозэн!!!

Лозэн

(уже у ног ее — отрывисто)

Тысячу верст галоп!

Вскачь — на огонь в оконце!

Думал — умру!

Княгиня Чарторийская

(отстраняя)

В лоб.

В губы нельзя.

(Приподымает его, ставит перед собой и, прикрывая глаза рукой, с улыбкой.)

— Солнце. —

Лозэн

Я бы ползком приполз!..

Сердце мое! — Пани!

Нянюшка

А на меня глазком

Так и не взглянешь?

Лозэн

(кидаясь к ней)

Няня!!!

Няня

(любуясь)

Ровно речной камыш!

Где камыши — там сырость…

(Вытирает глаза фартуком.)

Лозэн

(Изабэлле)

Так широко глядишь.

Я изменился?

Княгиня Чарторийская

(с улыбкой)

Вырос…

Няня

(всхлипывая)

Что-то в груди тесну…

Час-то какой метельный…

(Выходит.)

Лозэн

(Изабэлле)

Я получил письмо.

Ты не больна?

Княгиня Чарторийская

(все так же блаженно)

— Смертельно! —

Что? Краше в гроб кладут?

Десять недель горячка!

Все хорошо. Ты тут.

Не забывай:

(Кладя руку на сердце:)

— Полячка!

Лозэн

Что князь Репнин?

Княгиня Чарторийская

Простил.

Лозэн

А князь Адам?

Княгиня Чарторийская

И он простил, но у обоих — проседь.

Скитаются по дальним городам.

— А про сыночка и не спросишь?

Лозэн

(ударяя себя по голове)

Какая голова! — Сын! — Твой и мой!

Наш сын с тобой.

Княгиня Чарторийская

Как часто с ним в оконце

Глядели мы…

Лозэн

С курчавой головой?

Хороший? На меня похож?

Княгиня Чарторийская

(блаженно)

Как солнце. —

Лозэн

(в упоении)

На приступ! Саблями блестя!

Сын и отец!

Княгиня Чарторийская

(свое)

Не больше птички весит!

Лозэн

Смеется? Папа говорит?

Княгиня Чарторийская

(непередаваемо)

Дитя!

Ему всего четвертый месяц!

Лозэн

(у ее ног)

А старшие? А мой любимец?

Княгиня Чарторийская

Те?

Тем я не мать, — ты не отец им!

Пусть Дева-Мать в бесстрастной чистоте

Стоит над их несчастным детством!

(Лихорадочно.)

Да я бы высушила их в песок,

Я б в снег зарыла их по шею:

Лишь только б знать, что станут на часок

Вот эти щеки розовее!

(Гладит Лозэна по лицу.)

Лозэн

(смущенно)

Мне страшно слушать…

Княгиня Чарторийская

Чудище, — не мать?

Что ж, загорюсь, как прошлая солома!

Не за горами — Суд!

(Наклоняясь к нему, который закрыл глаза.).

— Ты хочешь спать,

Мой маленький? Ах, ты не можешь знать,

Какая это боль и благодать

«Мой маленький» сказать такому вот большому.

(Молчание.)

Все в парк ходила по росе,

Все слушала в ночи подковы…

— Все женщины вас любят?

Лозэн

(невинно)

Все.

Не знаю, что во мне такого.

Княгиня Чарторийская

Я знаю, друг. Я ль не была тверда?!

Три короля удостоверят. — Чары! —

Гляди в глаза и начинай: когда,

Кого и где… Начнемте с леди Сарры.

Очаровательна?

Лозэн

(смущенно)

Не так, как вы, —

Причудница…

Княгиня Чарторийская

А та, что с петиметром

Тиссо дружила? А звезда с Невы?

Ох, не сносить вам буйной головы!

Лозэн

Откуда вы могли?..

Княгиня Чарторийская

Доносит ветром!

— Ох, я устала!

Лозэн

Сердце, отчего?

Княгиня Чарторийская

От счастья и от кашля…

(Берет из больничного стакана розу и протягивает ее ему.)

— Хочешь розу

Страны моей? —

Прости мне эти слезы,

Убожество мое и божество.

(Возлагая ему на голову руки.)

Радуги — розы, радуги — розы — короны —

Щедрым потоком на лоб и на локоны графа Бирона!

Рано иль поздно, но — будет тебе трон

Польши моей — на веселье, на страсть, на славу!

Трон — впереди!

— Так же, как в этой груди

Герцог Лозэн победил короля Станислава.

Теперь иди.

Лозэн

Уже?

Княгиня Чарторийская

Цветок отцвел.

Пусть в старом лексиконе мальчик юный

Прочтет. Арман-Луи Бирон-Гонто Лозэн. Он шел,

Куда вела его Фортуна.

Лозэн

(вставая)

Так польский трон?

Княгиня Чарторийская

Да, граф Бирон.

Лозэн

Доклад

Мы тотчас настрочим Екатерине.

Княгиня Чарторийская

(опять отстранясь)

Нет, не целуй! Не надо! Не велят!

(С грустной иронией.)

Есть неприступные твердыни.

Когда-нибудь — лет через тридцать пять —

Поймешь —

Лозэн

(по-детски)

Ну, только раз! На счастье!

Княгиня Чарторийская

…Что стоило мне нынче не принять

Из уст твоих — последнего причастья.

А на каррарском мраморе — взамен

Орнаментов и прочего витийства —

Пусть будет так: «Ее любил Лозэн».

Не надо — Изабэллы Чарторийской.

Занавес

Картина четвертая

Перо и роза

Vousêtes mа reine, la Reine de France!

Duc de Lauzun. Mémoires. Ch. IV.[9]

Действие происходит в 1775 году — в блаженные времена, когда «все пастушки были прекрасны, а все пастухи говорили правду», — в одном из маленьких покоев Марии-Антуанэтты, в Трианоне.

Мария-Антуанэтта, в комедийно-сельском наряде «La Reine Laitiere»[10], прикалывает перед зеркалом огромную алую розу. В некотором отдалении, чуть придерживая кончиками пальцев концы кружевного передника, в позе неоконченного реверанса — любимая служанка королевы — Клэрэтта. В окне цветущие каштаны. Вечерняя заря.

Мария-Антуанэтта

Клэрэтта!

Клэрэтта

Госпожа моя?

Мария-Антуанэтта

Гляди!

Что видишь?

Клэрэтта

На прекраснейшей груди

Прекраснейшую розу, — кровь и мрамор.

Мария-Антуанэтта

(смеясь)

О, далеко не мрамор! И не снег!

Есть на земле, Клэрэтта, человек,

В своем высокоумье столь упрямый

И столь ожесточенный недруг нег —

Чтоб этой розы не сорвать — так — прямо —

Губами?

Клэрэтта, у тебя любовник есть?

Клэрэтта

Был.

Мария-Антуанэтта

Разлюбил тебя?

Клэрэтта

Я — разлюбила.

Мария-Антуанэтта

Кому теперь сиятельная честь

Клэрэттой быть любимым?

Клэрэтта

Этот милый

Не знает, что мне мил…

Мария-Антуанэтта

Кто он? Жако?

Жозеф? Жермэн? Ну, говори скорее!

Клэрэтта

(в смущении теребя передник)

Я называть его не смею…

Орлы летают высоко…

Мария-Антуанэтта

Вот скромница! — А веселей назвать бы…

Ты позовешь меня на свадьбу?

Клэрэтта

Нет.

Мария-Антуанэтта

Причина?

Клэрэтта

Свадебный букет

Он по цветочку раздарил до свадьбы.

— По лепесточку.

Мария-Антуанэтта

(смеясь)

Вот головорез!

Клэрэтта

Ни ночки не ночует дома!

Мария-Антуанэтта

Ну, мы его отучим от чудес!

— Клэрэтта! Ты не слышишь грома?

Клэрэтта

Нет.

Мария-Антуанэтта

Роза не дрожит?

Клэрэтта

Нет.

Мария-Антуанэтта

(указывая на розу)

Кто на вид

Прекраснее?

Клэрэтта

Сравнивать излишне!

Мария-Антуанэтта

(берясь за сердце)

Какая тишь! А здесь в груди гремит,

Что кажется — в самом Шенбрунне слышно!

(Клэрэтте.)

Так и не скажешь — кто? Жозеф? Жермэн?

Ну, проберем же мы его!

На пороге открытой двери — в полной гусарской форме — с каской в руке — незаметно подошедший — Лозэн!.. С самой секунды его появления Клэрэтта окаменевает в явном — как дважды два четыре — восторге.

Мария-Антуанэтта

Как вы бледны! Что с вами?

Лозэн

(беря себя за лоб)

Все не сплю, —

Бессонница!

Мария-Антуанэтта

Бездельник, я вам рада —

Как Солнцу! — Вы боялись — королю?

Лозэн

Я?

Мария-Антуанэтта

Вы сегодня паинька, — хвалю:

Сегодня вы впервые — без доклада!

Садитесь — вот сюда — зачем на стул?

(Указывает ему на край кушетки, Лозэн продолжает стоять.)

— Как аглицкий жокей? — Садитесь рядом! —

Как новый конь?

Лозэн

Боюсь, что обманул:

Впервые без доклада — но с докладом.

(Вынимает из груди вчетверо сложенный лист.)

Мария-Антуанэтта

(с не совсем шутливой досадой)

Доклад! От ваших докладных

Записок — бедный мозг мой высох

С горошину. — Когда ж иных,

Лозэн, от вас дождусь записок?

— Шучу!

(Протягивая руку.)

О чем?

Лозэн

(подавая лист, оживленно)

Вопрос со всех сторон

Рассмотрен и решен в отличном виде:

Граф Д’Артуа — на польский трон…

Мария-Антуанэтта

Чем Станислав вам плох?

— Клэрэтта, выйди.

Клэрэтта, так и не оторвавшись взглядом от Лозэна, присев, выходит.

Лозэн

(горячо)

Чем Станислав нам плох? Спит Станислав,

Ваше величество, как кот на троне!

Мария-Антуанэтта

Я не величество, а вы — не граф.

Мы добрые друзья — и в Трианоне.

Антуанэтта я, а вы — Арман,

Шальная голова — Лозэн — добыча

Беспутных Чарторийских! — Пуст карман,

Так надо браться за величье!

— Оставьте! —

Лозэн

Как угодно.

Мария-Антуанэтта

(раздраженно)

Пить вино

И вихрь крутить — вот все, что графу надо!

Но пурпур королей — не домино!

Граф Д’Артуа хорош для маскарада,

Для котильона… С ним прелестно бал

Открыть… Играть во власть трудней, чем в фанты!..

(Поднимая глаза на Лозэна.)

Но есть один: без трона сочетал

Величье короля и прелесть франта.

Лозэн!

Лозэн

Внимаю.

Мария-Антуанэтта

Вам угоден трон?

Лозэн

(просто)

Зачем?

Мария-Антуанэтта

Очаровательно и тонко!

Зачем вам трон? И без того влюблен

В вас целый мир — и каждая девчонка!

Вы улыбнулись — добрый знак!

Враг не напрасно стрелы тратит!

До удивительности — как

Привычка быть прекрасным — красит!

Лозэн

(как взрыв)

Пороховою бочкою мятеж

Взорвется в Польше, вспыхнут все обиды…

Союз провижу —

Мария-Антуанэтта

(мечтательно глядя в окно)

Вечер странно свеж…

Лозэн

Между Антуанэттою…

Мария-Антуанэтта

И?

Лозэн

— Меж

Антуанэттой — и Семирамидой!

Мария-Антуанэтта

(коротко)

Екатерина вас звала?

Лозэн

Зовет.

Мария-Антуанэтта

Двум госпожам служить опасно.

— Сколь счастлива она!

Лозэн

(свое)

Российский лед —

И роза Франции!

Мария-Антуанэтта

(закрывая лицо руками)

Сколь я несчастна!

— Куда?! — Зачем?! — К волкам?! — В изгнанье?! —

В снег?!

Вы опьянились ветром деревенским!

Лозэн

(ничего не видя и не слыша)

Я не Лозэн, коль не закончу век

Единовластьем женским и вселенским!

Взорвется мир, как склад пороховой,

И вот — над дымною руиной —

Я новый герб провижу мировой:

Орел! Орел с двойною головой

Антуанэтты и Екатерины!

Вселенской розы Кавалер.

Хочу, чтоб розой был увенчан

Розовый век…

Мария-Антуанэтта

(сухо)

Я не Вольтер:

Я не терплю ученых женщин!

(Наклонясь к Лозэновой гусарской каске, лежащей подле нее на стуле.)

А! Новое перо! — Вольтер, Дидро,

Вы видите, чем ум мой занят?

Я не Семирамида!

(Лозэну.)

Но перо

Вы подарите мне на память?

Лозэн

Я тронут и смущен… Простой султан

С гусарской каски…

Мария-Антуанэтта

Я на первом танце

В нем появлюсь. — Прелестнейший эгрет! —

Лозэн! Лозэн! Семирамида — бред!

Лозэн! Лозэн! Лозэн! — Останьтесь!

Я говорила с королем.

Коль будет господом дарован нам наследник —

Мы воспитателем вас изберем.

Лозэн

Благодарю за честь, но дело…

Мария-Антуанэтта

В чем?

Лозэн

(смущенно улыбаясь)

Столь воспитатель я — сколь проповедник!

Мария-Антуанэтта

(почти умоляюще)

Так первым конюшим, — хотите? Всем,

Чем только захотите! — Может, с неба

Луну закажете? — Достанем!

Лозэн

(смущенно)

Нем

Я перед столькой щедростью…

Мария-Антуанэтта

Без хлеба

Не может простолюдин, я — без вас.

Без вас мне сам Париж безлюден.

Вы сладость снов моих и радость глаз!

— Лозэн, я тоже простолюдин!

Не можно и не должно врозь!

Вас удержать — какое средство

Избрать?

Лозэн

Труднейшая из просьб

Мне грудь стеснила…

Мария-Антуанэтта

Наконец-то!

— Просите.

Лозэн

Я не смею.

Мария-Антуанэтта

Смей!

Лозэн

Тому виною век мой бурный

И языки придворных змей…

— Сие внимание к моей

Особе — свет толкует дурно.

И я, как верный раб…

Мария-Антуанэтта

Мой друг!

Лозэн

Ваш — до последней капли крови…

Мария-Антуанэтта

(вставая)

Лозэн! На пересуды слуг

Я только подымаю брови.

Вы видите мой лоб — он чист!

Кто чист — перед судом отважен.

Невинность — мой охранный лист.

Ревнителям замочных скважин

Один ответ я знаю — хлыст!

Лозэн! Вы рыцарь и гордец, —

Пусть их толкуют на здоровье!

Лозэн

А сколько преданных сердец

Уже сгубило суесловье?

Мария-Антуанэтта

Лозэн! Что слышу? От кого?

Где ваша слава «Всех бесстрашней!»

Вас не загубят одного!

Мы рухнем, как двойная башня!

Меня загубят, вас сгубя.

— Лозэн! — У нас одна судьба!

Пусть целая вселенна — против!

Христовой кровию и плотью

Клянусь: та бездна, что тебя

Поглотит — и меня поглотит!

О низкий, недостойный род!

Лозэн

Во избежание заботы,

Вы… не умерите щедрот

Своих ко мне?

Мария-Антуанэтта

Наоборот, —

Мы утысячерим щедроты!

Лозэн

Я попрошу еще…

Мария-Антуанэтта

Уже

Исполнено, дитя. В чем дело?

Лозэн

(указывая на перо)

Боюсь, что королю не по душе

Придется мой сподвижник белый…

Боюсь, король…

Мария-Антуанэтта

(раздраженно)

Как мир — старо!

Король! Король! — Иль вы забыли,

Что мне Лозэново перо

Дороже всех бурбонских лилий!

Лозэн

Так добр король…

Мария-Антуанэтта

За добрые дела,

Лозэн, не любят! Чуть из лесу —

Замки чинить! — Насмешка зла:

Я дщерью кесарей была,

Мне мужем оказался — слесарь!

— Что делать?

Лозэн

Жить без перемен.

Бог — властелин таких союзов.

Мария-Антуанэтта

(вздохом всего существа)

Ох, если б знали вы, Лозэн,

Как скучен мне король французов!..

Лозэн

Еще бы я просил…

Мария-Антуанэтта

О чем?

Лозэн

Чтоб вы не ездили верхом,

Как мальчик… Чтобы слишком крупной

Тайком от короля игры

Не затевали б…

Мария-Антуанэтта

Вы — миры

Просить могли бы. — Вы горды,

Вы королевски неподкупны!

(Лихорадочно и нежно.)

Лозэн! Лозэн! Я не добра,

Я в мире прослыла гордячкой,

Вам скоро уходить пора…

Взамен Лозэнова пера

Хотите — розу австриячки?

Я б сердце вам дала взамен, —

Но вы любовник всей вселенной.

Протягивает розу. Лозэн преклоняет колено. Королева склоняется к нему. Его голова на ее груди. — Секунда молчания. — Потом Лозэн встает.

Лозэн

(прижимая руку к сердцу)

Я до последних дней моих…

(С опущенными глазами отступает к выходу.)

Мария-Антуанэтта

ЛОЗЭН!

Лозэн подымает глаза.

Вы столь забывчивы, сколь незабвенны!

Занавес

Картина пятая

Последний поцелуй

J’ai été infidéle á mon Dieu, á mon Ordre etámоn Roi. Je meurs plein de foi et de repentir.

Paroles du Duc de Lauzun sur l’échafaud.[11]

Одиночная камера в тюрьме Сент-Пелажи, 1 января 1794 года, пять часов утра.

Полная тьма. Из темноты голос и шаг Лозэна.

Лозэн

Так-так-так-так. — Еще разочек в такт

Пройдемся — так-так-так. — Итак, товарищ

Год девяносто третий — с плеч долой!

А с ним и голова! — Так вам и надо,

Шальная голова, беспутный год,

Так вам и надо за тройную ложь

Свободы, Равенства и Братства!

Век до рассвета!

В стуже, без света —

Радости мало

В этом курятнике!

За дверью возня с ключом.