роковое слово:

«Свобода совести есть бред!»

98

Князю Горчакову

Вам выпало призванье роковое,

Но тот, кто призвал вас, и соблюдет.

Все лучшее в России, все живое

Глядит на вас, и верит вам, и ждет.

5 Обманутой, обиженной России

Вы честь спасли, – и выше нет заслуг;

Днесь подвиги вам предстоят иные:

Отстойте мысль ее, спасите дух…

99

Ответ на адрес

Себя, друзья, морочите вы грубо –

Велик с Россией ваш разлад.

Куда вам в члены Английских палат?

Бы просто члены Английского клуба…

100

* * *

Он, умирая, сомневался,

Зловещей думою томим…

Но бог недаром в нем сказался –

Бог верен избранным своим…

5 Сто лет прошли в труде и горе –

И вот, мужая с каждым днем,

Родная Речь уж на просторе

Поминки празднует по нем…

Уж не опутанная боле,

10 От прежних уз отрешена,

На всей своей разумной воле

Его приветствует она…

И мы, признательные внуки,

Его всем подвигам благим

15 Во имя Правды и Науки

Здесь память вечную гласим.

Да, велико его значенье –

Он, верный Русскому уму,

Завоевал нам Просвещенье,

20 Не нас поработил ему, –

Как тот борец ветхозаветный,

Который с Силой неземной

Боролся до звезды рассветной

И устоял в борьбе ночной.

101

* * *

Сын царский умирает в Ницце –

И из него нам строят ков…

«То божья месть за поляков», –

Вот, что мы слышим здесь, в столице…

5 Из чьих понятий диких, узких,

То слово вырваться могло б?..

Кто говорит так: польский поп,

Или министр какой из русских?

О, эти толки роковые,

10 Преступный лепет и шальной

Всех выродков земли родной,

Да не услышит их Россия, –

И отповедью – да не грянет –

Тот страшный клич, что в старину:

15 «Везде измена – царь в плену!» –

И Русь спасать его не встанет.

102

12-ое апреля 1865

Все решено, и он спокоен,

Он, претерпевший до конца, –

Знать, он пред богом был достоин

Другого, лучшего венца –

5 Другого, лучшего наследства,

Наследства бога своего, –

Он, наша радость с малолетства,

Он был не наш, он был его…

Но между ним и между нами

10 Есть связи естества сильней:

Со всеми русскими сердцами

Теперь он молится о ней, –

О ней, чью горечь испытанья

Поймет, измерит только та,

15 Кто, освятив собой страданья,

Стояла, плача, у креста…

103

* * *

Как верно здравый смысл народа

Значенье слов определил:

Недаром, видно, от «ухода»

Он вывел слово «уходил».

104

* * *

Велели вы – хоть, может быть, и в шутку –

Я исполняю ваш приказ.

Тут места нет раздумью, ни рассудку,

И даже мудрость без ума от вас, –

5 И даже он – ваш дядя достославный –

Хоть всю Европу переспорить мог,

Но уступил и он в борьбе неравной

И присмирел у ваших ног…

105

Князю Вяземскому

Есть телеграф за неименьем ног,

Неси он к вам мой стих полубольной.

Да сохранит вас милосердый бог

От всяких дрязг, волнений и тревог,

5 И от бессонницы ночной.

106

* * *

Бедный Лазарь, Ир убогой,

И с усильем и с тревогой

К вам пишу, с одра привстав,

И привет мой хромоногой

5 Окрылит пусть телеграф.

Пусть умчит его, играя,

В дивный, светлый угол тот,

Где весь день, не умолкая,

Словно буря дождевая

10 В купах зелени поет.

107

Графине А. Д. Блудовой

Как жизнь ни сделалась скуднее,

Как ни пришлось нам уяснить

То, что нам с каждым днем яснее,

Что пережить – не значит жить, –

5 Во имя милого былого,

Во имя вашего отца

Дадим же мы друг другу слово:

Не изменяться до конца.

108

* * *

Так! Он спасен! Иначе быть не может!

И чувство радости по Руси разлилось…

Но посреди молитв, средь благодарных слез,

Мысль неотступная невольно сердце гложет;

5 Все этим выстрелом, все в нас оскорблено,

И оскорблению как будто нет исхода:

Легло, увы, легло позорное пятно

На всю историю российского народа!

109

* * *

Когда сочувственно на наше слово

Одна душа отозвалась –

Не нужно нам возмездия иного,

Довольно с нас, довольно с нас…

110

Князю Суворову

Два разнородные стремленья

В себе соединяешь ты:

Юродство без душеспасенья

И шутовство без остроты.

5 Сама природа, знать, хотела

Тебя устроить и обречь

На безответственное дело,

На безнаказанную речь.

111

* * *

И в божьем мире то ж бывает,

И в мае снег идет порой,

А все ж Весна не унывает

И говорит: «Черед за мной!..»

6 Бессильна, как она ни злися,

Несвоевременная дурь, –

Метели, вьюги улеглися,

Уж близко время летних бурь.

112

* * *

Когда расстроенный кредит

Не бьется кое-как,

А просто на мели сидит,

Сидит себе как рак, –

5 Кто ж тут спасет, кто пособит?

Ну кто ж, коль не моряк.

113

* * *

На гробовой его покров

Мы, вместо всех венков, кладем слова простые:

Не много было б у него врагов,

Когда бы не твои, Россия.

114

* * *

Небо бледноголубое

Дышит светом и теплом

И приветствует Петрополь

Небывалым сентябрем.

5 Воздух, полный теплой влаги,

Зелень свежую поит

И торжественные флаги

Тихим веяньем струит.

Блеск горячий солнце сеет

10 Вдоль по невской глубине –

Югом блещет, югом веет,

И живется как во сне.

Все привольней, все приветней

Умаляющийся день, –

15 И согрета негой летней

Вечеров осенних тень.

Ночью тихо пламенеют

Разноцветные огни…

Очарованные ночи,

20 Очарованные дни.

Словно строгий чин природы

Уступил права свои

Духу жизни и свободы,

Вдохновениям любви.

25 Словно, ввек ненарушимый,

Был нарушен вечный строй

И любившей и любимой

Человеческой душой.

В этом ласковом сиянье,

30 В этом небе голубом

Есть улыбка, есть сознанье,

Есть сочувственный прием.

И святое умиленье

С благодатью чистых слез

35 К нам сошло как откровенье

И во всем отозвалось…

Небывалое доселе

Понял вещий наш народ,

И Дагмарина неделя

40 Перейдет из рода в род.

115

На юбилей H. M. Карамзина

Великий день Карамзина

Мы, поминая братской тризной,

Что скажем здесь перед отчизной,

На что б откликнулась она?

5 Какой хвалой благоговейной,

Каким сочувствием живым

Мы этот славный день почтим –

Народный праздник и семейный?

Какой пошлем тебе привет –

10 Тебе, наш добрый, чистый гений,

Средь колебаний и сомнений

Многотревожных этих лет?

При этой смеси безобразной

Бессильной правды, дерзкой лжи,

15 Так ненавистной для души,

Высокой и ко благу страстной, –

Души, какой твоя была,

Как здесь она еще боролась,

Но на призывный божий голос

20 Неудержимо к цели шла?

Мы скажем: будь нам путеводной,

Будь вдохновительной звездой –

Свети в наш сумрак роковой,

Дух целомудренно-свободный,

25 Умевший все совокупить

В ненарушимом, полном строе,

Все человечески-благое,

И русским чувством закрепить, –

Умевший, не сгибая выи

30 Пред обаянием венца,

Царю быть другом до конца

И верноподданным России…

116

* * *

Ты долго ль будешь за туманом

Скрываться, Русская звезда,

Или оптическим обманом

Ты обличишься навсегда?

5 Ужель навстречу жадным взорам,

К тебе стремящимся в ночи,

Пустым и ложным метеором

Твои рассыплются лучи?

Все гуще мрак, все пуще горе,

10 Все неминуемей беда –

Взгляни, чей флаг там гибнет в море,

Проснись – теперь иль никогда…

117

В Риме

(С французского)

Средь Рима древнего сооружалось зданье –

То Нерон воздвигал дворец свой золотой.

Под самою дворца гранитною пятой

Былинка с кесарем вступила в состязанье:

5 «Не уступлю тебе, знай это, царь земной,

И ненавистное твое я сброшу бремя». –

«Как, мне не уступить? Мир гнется подо мной!» –

«Весь мир тебе слугой, а мне слугою – Время».

118

* * *

Хотя б она сошла с лица земного,

В душе царей для правды есть приют.

Кто не слыхал торжественного слова?

Века векам его передают.

5 И что ж теперь? Увы, что видим мы?

Кто приютит, кто призрит гостью божью?

Ложь, злая ложь растлила все умы,

И целый мир стал воплощенной ложью!..

Опять Восток дымится свежей кровью,

10 Опять резня… повсюду вой и плач,

И снова прав пирующий палач,

А жертвы… преданы злословью!

О, этот век, воспитанный в крамолах,

Век без души, с озлобленным умом,

15 На площадях, в палатах, на престолах –

Везде он правды личным стал врагом!

Но есть еще один приют державный,

Для правды есть один святой алтарь:

В твоей душе он, царь наш православный,

20 Наш благодушный, честный русский царь!

119

* * *

Над Россией распростертой

Встал внезапною грозой

Петр, по прозвищу четвертый,

Аракчеев же второй.

120

* * *

Как этого посмертного альбома

Мне дороги заветные листы,

Как все на них так родственно-знакомо,

Как полно все душевной теплоты!

5 Как этих строк сочувственная сила

Всего меня обвеяла былым!

Храм опустел, потух огонь кадила,

Но жертвенный еще курится дым.

121

Дым

Здесь некогда, могучий и прекрасный,

Шумел и зеленел волшебный лес, –

Не лес, а целый мир разнообразный,

Исполненный видений и чудес.

5 Лучи сквозили, трепетали тени;

Не умолкал в деревьях птичий гам;

Мелькали в чаще быстрые олени,

И ловчий рог взывал по временам.

На перекрестках, с речью и приветом,

10 Навстречу нам, из полутьмы лесной,

Обвеянный каким-то чудным светом,

Знакомых лиц слетался целый рой.

Какая жизнь, какое обаянье,

Какой для чувств роскошный, светлый пир!

15 Нам чудились нездешние созданья,

Но близок был нам этот дивный мир.

И вот опять к таинственному лесу

Мы с прежнею любовью подошли.

Но где же он? Кто опустил завесу,

20 Спустил ее от неба до земли?

Что это? Призрак, чары ли какие?

Где мы? И верить ли глазам своим?

Здесь дым один, как пятая стихия,

Дым – безотрадный, бесконечный дым!

25 Кой-где насквозь торчат по обнаженным

Пожарищам уродливые пни,

И бегают по сучьям обожженным

С зловещим треском белые огни…

Нет, это сон! Нет, ветерок повеет

30 И дымный призрак унесет с собой…

И вот опять наш лес зазеленеет,

Все тот же лес, волшебный и родной.

122

* * *

«И дым отечества нам сладок и приятен!» –

Так поэтически век прошлый говорит.

А в наш – и сам талант все ищет в солнце пятен,

И смрадным дымом он отечество коптит!

123

Славянам

Привет вам задушевный, братья,

Со всех Славянщины концов,

Привет наш всем вам, без изъятья!

Для всех семейный пир готов!

5 Недаром вас звала Россия

На праздник мира и любви;

Но знайте, гости дорогие,

Вы здесь не гости, вы – свои!

Вы дома здесь, и больше дома,

10 Чем там, на родине своей, –

Здесь, где господство незнакомо

Иноязыческих властей,

Здесь, где у власти и подданства

Один язык, один для всех,

15 И не считается Славянство

За тяжкий первородный грех!

Хотя враждебною судьбиной

И были мы разлучены,

Но все же мы народ единый,

20 Единой матери сыны;

Но все же братья мы родные!

Вот, вот что ненавидят в нас!

Вам не прощается Россия,

России – не прощают вас!

25 Смущает их, и до испугу,

Что вся славянская семья

В лицо и недругу и другу

Впервые скажет: – Это я!

При неотступном вспоминанье

30 О длинной цепи злых обид

Славянское самосознанье,

Как божья кара, их страшит!

Давно на почве европейской,

Где ложь так пышно разрослась,

35 Давно наукой фарисейской

Двойная правда создалась:

Для них – закон и равноправность,

Для нас – насилье и обман,

И закрепила стародавность

40 Их, как наследие славян.

И то, что длилося веками,

Не истощилось и поднесь,

И тяготеет и над нами –

Над нами, собранными здесь…

45 Еще болит от старых болей

Вся современная пора…

Не тронуто Коссово поле,

Не срыта Белая Гора!

А между нас – позор немалый, –

50 В славянской, всем родной среде,

Лишь тот ушел от их опалы

И не подвергся их вражде,

Кто для своих всегда и всюду

Злодеем был передовым:

55 Они лишь нашего Иуду

Честят лобзанием своим.

Опально-мировое племя,

Когда же будешь ты народ?

Когда же упразднится время

60 Твоей и розни и невзгод,

И грянет клич к объединенью,

И рухнет то, что делит нас?..

Мы ждем и верим провиденью –

Ему известны день и час…

65 И эта вера в правду бога

Уж в нашей не умрет груди,

Хоть много жертв и горя много

Еще мы видим впереди…

Он жив – верховный промыслитель,

70 И суд его не оскудел,

И слово царь-освободитель

За русский выступит предел…

124

Славянам

Man muss die Slaven an die Mauer drucken

125

Они кричат, они грозятся:

«Вот к стенке мы славян прижмем!»

Ну, как бы им не оборваться

В задорном натиске своем!..

5 Да, стенка есть – стена большая, –

И вас не трудно к ней прижать.

Да польза-то для них какая?

Вот, вот что трудно угадать.

Ужасно та стена упруга,

10 Хоть и гранитная скала, –

Шестую часть земного круга

Она давно уж обошла…

Ее не раз и штурмовали –

Кой-где сорвали камня три,

15 Но напоследок