С. 719–720. Вольный перевод стихотворения австрийского поэта Николауса Ленау (1802–1850) «Взгляд в поток» («Blick in den Strom»).

«ОСЕННЕЙ ПОЗДНЕЮ ПОРОЮ…» 22 октября 1858. Впервые – Русская беседа. 1859. Кн. 13. С. 2–3. Написано в Царском Селе. Белокрылые виденья — царскосельские лебеди.

НА ВОЗВРАТНОМ ПУТИ (I. «Грустный вид и грустный час…» II. «Родной ландшафт… Под дымчатым навесом…»). Конец октября 1859. Впервые – Наше время. 1860. 17 января. С. 12 (в обратной последовательности стихотворений). Написано по дороге из Кёнигсберга в Петербург. Леман – Женевское озеро.

«ЕСТЬ МНОГО МЕЛКИХ, БЕЗЫМЯННЫХ…» 20 декабря 1859. Впервые – Соч. 1886. С. 235. Написано в результате забавного недоразумения Тютчева с великим князем Константином Николаевичем (1827–1892), который прислал поэту очки для костюмированного бала – так же как и всем другим его участникам, поскольку сам был близорук и не желал быть узнанным по очкам. Тютчев же принял это за намек, что он за пару дней до этого не поклонился великому князю, не заметив его.

ДЕКАБРЬСКОЕ УТРО. Декабрь 1859. Впервые – Гражданин. 1872. № 1, 3 января. С. 9.

Е.Н. АННЕНКОВОЙ («И в нашей жизни повседневной…»). 1859. Впервые – Соч. 1886. С. 232–233. Посвящено Елизавете Николаевне Анненковой, в замужестве княгине Голицыной (1840–1886), дочери члена Государственного совета и поэта-любителя Н.Н. Анненкова, которая восхищалась стихами Тютчева. Ей же посвящено одно его французское стихотворение – «Е.Н. Анненковой» («D’une fille du Nord, chétive et languissante…», 1859).

«КУДА СОМНИТЕЛЕН МНЕ ТВОЙ…» 1850-е годы. Впервые – Былое. 1922. № 19. С. 72 (в статье Г.И. Чулкова «Ф.И. Тютчев и его эпиграммы»).

MEMENTO (Vevey 1859 – Gйnиve 1860). Конец октября 1860-го. Впервые – Стих. 1868. С. 187. Написано на смерть императрицы Александры Федоровны (1798–1860), вдовы Николая I, скончавшейся 19 октября. Тютчев вспоминает о своих встречах с нею в Веве (Швейцария) за год до этого – в сентябре 1859 г.

«ХОТЬ Я И СВИЛ ГНЕЗДО В ДОЛИНЕ…» Октябрь 1860-го. Впервые – День. 1861, 16 декабря. С. 3.

НА ЮБИЛЕЙ КНЯЗЯ ПЕТРА АНДРЕЕВИЧА ВЯЗЕМСКОГО. Около 25 февраля 1861-го. Впервые – Наше время. 1861. № 8, 6 марта. С. 141–142 (в заметке «Юбилей князя П.А. Вяземского»). Написано к состоявшемуся 2 марта 1861 г. банкету в честь 50-летия литературной деятельности князя Петра Андреевича Вяземского (1792–1878), с которым Тютчева связывали многолетние приятельские отношения и сходство политических взглядов. Как поэт Вяземский также был одним из самых близких Тютчеву. К нему же обращены стихотворения «Князю П.А. Вяземскому» («Теперь не то, что за полгода…», 1861) и «Князю Вяземскому» («Есть телеграф за неименьем ног!..», 1865). Описание банкета см. в Кн. : Барсуков Н.П. Жизнь и труды М.П. Погодина. Кн. 18. СПб., 1904. С. 292–327.

АЛЕКСАНДРУ ВТОРОМУ. 25 марта 1861. Впервые – Стих. 1868. С. 189. Отклик на Манифест об освобождении крестьян 19 февраля 1861 г.

«Я ЗНАЛ ЕЕ ЕЩЕ ТОГДА…» 27 марта 1861. Впервые – Стих. 1868. С. 193. По предположению Г.И. Чулкова, в стихотворении речь идет о покойной императрице Александре Федоровне (см.: ПСС. 1933–1934. Т. 2. С. 376). См. прим. к стих. «Memento» (1860).

«НЕДАРОМ РУССКИЕ ТЫ С ДЕТСТВА ПОМНИЛ ЗВУКИ…» Март 1861. Впервые – Тютчевиана. Эпиграммы, афоризмы и остроты Ф.И. Тютчева. М., 1922. С. 17. Обращено к Вильгельму Вольфсону (1820–1865), уроженцу Одессы, немецкому писателю и журналисту, переводчику и популяризатору русской литературы в Германии. По приглашению Академии наук он приезжал в Петербург на празднование юбилея П.А. Вяземского 2 марта 1861 г.

КНЯЗЮ П.А. ВЯЗЕМСКОМУ («Теперь не то, что за полгода…»). 12 июля 1861. Впервые – День. 1861, 21 октября. С. 2. Написано к отмечавшемуся в Петергофе 12 июля 1861 г. дню рождения П.А. Вяземского, через полгода после празднования 50-летнего юбилея его литературной деятельности (см. прим. к стих. «На юбилей князя Петра Андреевича Вяземского»).

«ИГРАЙ, ПОКУДА НАД ТОБОЮ…» 25 июля 1861. Впервые – Русский архив. 1874. Вып. 7. С. 221–223.

ПРИ ПОСЫЛКЕ НОВОГО ЗАВЕТА. 1861. Впервые – День. 1861, 28 октября. С. 3. Обращено к старшей дочери поэта Анне Федоровне Тютчевой (1829–1889), фрейлине императрицы Марии Александровны и воспитательнице ее дочери Марии. В 1866 г. она вышла замуж за И.С. Аксакова. Под «нелегким жребием» имеется в виду прежде всего то, что в 1838 г., в девятилетнем возрасте, она лишилась матери.

«ОН ПРЕЖДЕ МИРНЫЙ БЫЛ КАЗАК…» 1861. Впервые – Каторга и ссылка. 1931. № 11–12. С. 210. Эпиграмма на Григория Ивановича Филипсона (1809–1883), попечителя Петербургского учебного округа, усмирявшего студенческие волнения в 1861 г. Поэт по созвучию иронически уподобляет его Александру Македонскому, сыну царя Филиппа.

А.А. ФЕТУ (<1>. «Тебе сердечный мой поклон…» <2>. «Иным достался от природы…»). 14 апреля 1862. Впервые – Стих. 1868. С. 196. Обращено к Афанасию Афанасьевичу Фету (1820–1892) в ответ на его стихотворное послание «Мой обожаемый поэт…», содержавшее просьбу к Тютчеву прислать ему свой портрет. В первой строфе второго стихотворения повторяются образы стихотворения «Безумие» (1830). Великая Мать – здесь: природа.

«ЗАТЕЮ ЭТОГО РАССКАЗА…» Февраль 1863-го. Впервые – Тютчевиана. Эпиграммы, афоризмы и остроты Ф.И. Тютчева. М., 1922. С. 15. Эпиграмма на повесть Л.Н. Толстого «Казаки», вышедшую из печати в начале 1863 г.

«УЖАСНЫЙ СОН ОТЯГОТЕЛ НАД НАМИ…» Начало августа 1863-го. Впервые – День. 1863, 10 августа. С. 3–4. Отклик на Польское восстание 1863–1864 гг. и антирусскую кампанию в европейской печати, которые как бы повторяли события тридцатилетней давности (см. прим. к стих. «Как дочь родную на закланье…», 1831). Осьмой уж месяц… – Польское восстание началось в январе 1863 г.

ЕГО СВЕТЛОСТИ КНЯЗЮ А.А. СУВОРОВУ. 12 ноября 1863-го. Впервые – Колокол. 1864, 1 января. Л. 176. С. 1452. Написано по случаю отказа князя Александра Аркадьевича Суворова (1804–1882), петербургского генерал-губернатора, подписать приветственный адрес усмирителю Польского восстания виленскому губернатору графу Михаилу Николаевичу Муравьеву (1796–1866), которого обвиняли в чрезмерной жестокости. Суворов, придерживавшийся неопределенно-либеральных взглядов, заявил, что он «не может сделать этой чести такому людоеду». См. также стих. «Князю Суворову» (1866). Ваш дед великий его скрепил бы подписью своей – имеется в виду Александр Васильевич Суворов (1730–1800), который подавил польский мятеж и взял штурмом Прагу, предместье Варшавы, в 1794 г.

«КАК ЛЕТНЕЙ ИНОГДА ПОРОЮ…» 1863. Впервые – Стих. 1868. С. 202–204 (здесь разбито на два самостоятельных стихотворения: «N.N.-ой» – строфы 1–5; «И самый дом наш будто ожил…» – строфы 6–9). Речь идет о Надежде Сергеевне Акинфиевой, урожденной Анненковой (1839–1891), внучатой племяннице канцлера А.М. Горчакова, некоторое время гостившей в доме Тютчевых. Ей же посвящены стихотворения «Велели вы – хоть, может быть, и в шутку…» и «Как ни бесилося злоречье…» (оба 1865).

Н.И. КРОЛЮ. 1863? Впервые – Стих. 1868. С. 205. Посвящено поэту и драматургу Николаю Ивановичу Кролю (1823–1871).

19-ое ФЕВРАЛЯ 1864 («И тихими последними шагами…»). 19 февраля 1864. Впервые – Русский инвалид. 1864. 22 февраля. № 43. Написано на смерть Дмитрия Николаевича Блудова (1785–1864), президента Академии наук (с 1855 г.) и председателя Государственного совета и Комитета министров (с 1861 г.). В юности он занимался литературой, был близок с Н.М. Карамзиным, В.А. Жуковским, П.А. Вяземским и А.С. Пушкиным. С Тютчевым он находился в дружеских отношениях. Блудов скончался 19 февраля 1864 г. – в третью годовщину выхода Манифеста об освобождении крестьян, в подготовке которого он участвовал.

«НЕ ВСЕ ДУШЕ БОЛЕЗНЕННОЕ СНИТСЯ…» 12 апреля 1864-го. Впервые – Однодневная газета Комитета академических театров помощи голодающим. 1922 г., 28–29 мая. Отправленное по телеграфу поздравление с днем рождения дочери – Дарье Федоровне Тютчевой (1834–1903).

«УТИХЛА БИЗА… ЛЕГЧЕ ДЫШИТ…» 11 октября 1864. Впервые – Русский вестник. 1865. Т. 55. № 2. С. 686. Написано в Женеве, в заграничном путешествии, в которое Тютчев отправился после смерти Е.А. Денисьевой (4 августа 1864 г.), похороненной на Волковом кладбище в Петербурге (о ее могиле идет речь в последней строфе). Биза — название северного ветра, дующего над Женевским озером. Белая гора – Монблан.

«ВЕСЬ ДЕНЬ ОНА ЛЕЖАЛА В ЗАБЫТЬИ…» Между октябрем и декабрем 1864-м. Впервые – Русский вестник. 1865. Т. 55. № 2. С. 685. Написано в Ницце, воспоминание о последнем дне жизни Е.А. Денисьевой – 4 августа 1864 г.

<ИМПЕРАТРИЦЕ МАРИИ АЛЕКСАНДРОВНЕ> (<1>. «Кто б ни был ты, но, встретясь с ней…» <2>. «Как неразгаданная тайна…»). Ноябрь 1864. Первое стихотворение впервые – Русь. 1880, 22 ноября. № 2. С. 4; второе – Стих. 1868. С. 209 (без заглавия); оба стихотворения в составе цикла – Соч. 1886. С. 266 (под заглавием «Е.И.В. Государыне Императрице Марии Александровне» и в обратной последовательности стихотворений). Посвящено жене Александра II императрице Марии Александровне (1824–1880), с которой Тютчев встречался в Ницце осенью 1864 г. Ей же адресовано одно его французское стихотворение – «Pour Sa M l’Impйratrice» (конец 1850-х).

«О, ЭТОТ ЮГ, О, ЭТА НИЦЦА…» 21 ноября 1864-го. Впервые – Русский вестник. 1865. № 2, февраль. С. 685.

ENCYCLICA. 21 декабря 1864-го. Впервые – День. 1865, 8 января. С. 32. Отклик на энциклику папы римского Пия IX «Quanta cura» от 26 ноября 1864 г. (н. ст.) с приложением «Силлабуса» – перечня «главнейших заблуждений века», к которым была отнесена и свобода совести. В первой строфе стихотворения говорится о разрушении Иерусалимского храма римлянами в 70 г.

КНЯЗЮ ГОРЧАКОВУ («Вам выпало призванье роковое…»). 1864. Впервые – Стих. 1868. С. 206. Обращено к князю Александру Михайловичу Горчакову (1798–1883), российскому министру иностранных дел с 1856 г., который «спас честь» России в дипломатической войне с западными державами, сопровождавшей Польское восстание. См. также стих. «К портрету государственного канцлера, князя А.М. Горчакова» (1867). Отстойте мысль ее, спасите дух… — И.С. Аксаков предполагал, что это относятся к «грозившим русской печати новым стеснениям».

«КОГДА НА ТО НЕТ БОЖЬЕГО СОГЛАСЬЯ…» 11 января 1865-го. Впервые – Стих. 1868. С. 215. Обращено к дочери поэта Дарье Федоровне Тютчевой (1834–1903).

«КАК ХОРОШО ТЫ, О МОРЕ НОЧНОЕ…» Январь 1865. Впервые – День. 1865, 23 января. С. 76 (в ранней короткой редакции, без ведома Тютчева); полностью – Русский вестник. 1865. Т. 55. № 2. С. 687.

ОТВЕТ НА АДРЕС. Вторая половина января 1865. Впервые – Русский архив. 1885. Вып. 10. С. 298 (под заглавием «Москвичам»). Отклик на поданный Александру II 11 января 1865 г. адрес московского дворянства с просьбой созвать «общее собрание выборных людей от земли русской для обсуждения нужд, общих всему государству». Адрес был напечатан в газете В.Д. Скарятина «Весть» (1865, 14 января). См. прим. к стих. «Вы не родились поляком» (1869).

«ЕСТЬ И В МОЕМ СТРАДАЛЬЧЕСКОМ ЗАСТОЕ…» Конец марта 1865-го. Впервые – Русский архив. 1874. № 10. С. 377 (в