исключено. Он никогда ничего не отдает. Слово «отдавать» может привести его в ужас. Он способен только брать, он не способен отдавать. Когда его просят что-то отдать, он исчезает, захлопнув дверь перед просителем.

Но без любви вы никогда не познаете расцвета. Без любви вы никогда не познаете радости, вы не познаете счастья. Но он не способен полюбить, ибо понимает любовь, как необходимость отдавать, необходимость щедро, от всего сердца отдавать все, что имеет, в том числе свою душу. Но он не сможет отдать, ибо он не может принять любви. Как же тогда он должен поступить? Ведь он стремится к любви столь же страстно, как стремится к ней каждый человек. Любовь, как и пища — одна из основных потребностей человека. Без пищи умирает ваше тело, без любви умирает ваша душа. Это неизбежно.

Впоследствии он нашел замену любви, и эта замена — симпатия. Он не способен принять любовь, поскольку не способен отдать любовь, но он может принять симпатию. Однако симпатия — всего лишь жалкая замена любви. И это омрачает его душу. Увидев, как он неизбывно печален, люди дарят ему сочувствие. Всякий, приблизившись к нему и услышав его рыдания, проникается состраданием. Как все самые несчастные люди, он всегда в отвратительном расположении духа. Но он не утратил способности наслаждаться! Каждый раз, когда вы дарите ему свое сочувствие, он наслаждается им. Он становится еще несчастнее, и чем он несчастнее, тем больше симпатии он вызывает.

Вот почему я сказал ему:

— Ты вложил определенную сумму в свою печаль. Теперь та печаль, как целостная система, неотделима от тебя. Она пустила в тебя свои корни. Не проси о сочувствии. Но если ты научишься отдавать любовь, ты можешь больше не просить о сочувствии, ибо сочувствие есть суррогат. Когда ты начнешь отдавать любовь, тебя осенит любовь. Тебя осенит счастье. Новая система обретет жизнь.

Однажды довелось мне услышать любопытную историю о человеке, который в странной позе приполз на автостоянку. Способ его передвижения казался почти невозможным: присев на полусогнутых ногах, он шел, изображая сидящего за рулем водителя автомобиля. Его руки, казалось, намертво вцепились в невидимый руль, а ноги упирались в незримый акселератор, — и в этой, почти фантастической позе он ухитрялся двигаться вперед. Толпа, окружившая его, обратилась с вопросом к сторожу автостоянки:

— Что происходит? Что здесь делает этот человек? Сторож сказал:

— Прошу задавать вопросы, не повышая голоса. Этот человек в молодости был известным автолюбителем. Однажды на автогонках он даже выиграл национальный приз. Достигнув зрелого возраста, он был лишен, из-за умственной неполноценности, водительских прав. Ему запретили водить машину, но старое хобби оказалось сильнее всего.

Толпа вновь обратилась с вопросом к сторожу:

— Если вам известно все это, почему вы не скажете ему: «У тебя нет никакой машины. Что ты здесь делаешь?»

Сторож ответил:

— Именно поэтому я предупредил: «Говорите потише». Я не могу этого сделать, так как ежедневно получаю от него одну рупию за мытье его машины. Я не могу этого сделать. Я не могу сказать: «У тебя нет никакой машины». Сейчас, когда он припаркует машину, я займусь ее мытьем.

Ежедневно получаемая рупия — это инвестиция, это вложение денег и, следовательно, корыстный интерес. Но корыстный интерес присутствует и в ваших страданиях, в вашем гневе, в вашей болезни. Вы говорите: «Мы не хотим. Мы не хотим испытывать гнев. Мы не хотим печали и страданий». Но до тех пор, пока вы не поймете, почему с вами происходят те или иные вещи, пока вы не осознаете причин происходящего, вы ничего не сможете изменить.

Одна из основных структур мозга — желание. Вы стали тем, кто вы есть, благодаря определенным желаниям, благодаря комплексу желаний. Патанджали говорит: «Главное — это избегать привязанности». Отрекитесь от всех желаний, избегайте привязанности. И тогда вам откроется сокровенный смысл абхьясы.

Рассмотрим пример. Ко мне подходит мужчина и говорит: «Я не хочу, чтобы вес моего тела возрастал, но по-прежнему я много ем. Я пытаюсь воздержаться от пищи, но продолжаю есть».

Желание лежит на поверхности. Внутри находится модель, которая воздействует на него, и мужчина ест все больше и больше. Но если он воздержится от пищи несколько дней, то в последующие дни, он будет кушать с еще большим удовольствием. Он наберет больше веса, чем потерял за несколько дней поста или диеты. Подобное может продолжаться годами. Проблема заключается не в том, чтобы меньше есть. Почему он есть больше? Тело не испытывает потребности в еде, и поэтому пища воспринимается сознанием как некий суррогат. Он часто испытывает страх перед смертью. Люди, боящиеся смерти, больше едят, так как еда кажется им основой жизни. Чем больше они едят, тем бодрее себя чувствуют. Такова простая арифметика их рассуждений. Если вы не будете кушать, вы умрете. Таким образом, голодание в вашем понимании равносильно смерти, а еда в больших количествах равносильна жизни. Если вы боитесь смерти, вы будете больше кушать, и если вас никто не любит, вы будете кушать все больше и больше.

Еда может стать суррогатом любви, и поэтому в сознании ребенка с первых дней жизни, еда начинает ассоциироваться с любовью. Первое, что сознательно воспринимает ребенок — это мать, пищу матери и любовь матери. Любовь и пища возникают в его сознании одновременно. Любящая мать дает больше молока. Счастливая мать заботливо прикладывает к груди своего ребенка, несчастливая мать может грубо вырвать у ребенка грудь.

Ребенок постоянно голоден у несчастливой матери; и он, обычно, сыт, когда мать любит его. Любовь и пища сливаются воедино в сознании ребенка, первое ассоциируется со вторым. Ребенок, получающий больше любви, меньше нуждается в пище. Когда много любви, пища не нужна. Когда мало любви, он больше ест, чтобы сохранить внутреннее равновесие. Когда любви нет, ему хочется поскорее заполнить свой желудок.

Любопытный факт: двое влюбленных начинают терять вес. Девочки, напротив, начинают поправляться, когда выходят замуж. Решив таким способом проблему любви, они начинают поправляться, поскольку замужние женщины навсегда расстаются с любовью, с миром любви.

В странах, где широкое распространение получил развод, у женщин более стройная фигура. В странах, где развод не распространен, женщины вообще не заботятся о фигуре, вероятность развода заставляет женщину искать новых любовников, а значит, заботиться о фигуре. Поиск любви помогает женщине сохранить фигуру. Когда вопросы любви решаются посредством замужества, наступает конец любви. Замужняя женщина прекращает думать о фигуре, перестает заботиться о ней.

Таким образом, тот человек может бояться смерти, и он может не иметь близких любовных отношений ни с кем. Это взаимосвязанные вещи. Если вы страстно кого-нибудь любите, вы не испытываете страха перед смертью. Любовь переполняет вас настолько, что вы забываете о том, что может случиться в будущем. Любовь — это чудо, свершившееся в вашей жизни. И если теперь наступит смерть, она будет желанной для вас. Но если вы не любите, тогда смерть рождает страх в вашей душе, вы еще не успели полюбить, а смерть уже близка. Ибо смерть всегда завершение, и после нее нет ни времени, ни будущего.

Если нет любви, страх перед смертью становится все сильнее и сильнее. Если есть любовь, страх смерти отступает. Если любовь абсолютна, смерть исчезает. Все это глубоко взаимосвязано. Тесное сцепление простейших элементов образует более сложные, более крупные системы.

Мулла Насреддин, приведя к ветеринару свою собаку, попросил:

— Отрежьте моей собаке хвост. Ветеринар возразил:

— Но зачем, Насреддин? Если я отрежу хвост у этой чудесной собаки, она будет изуродована. Она станет безобразной. Почему ты упорно настаиваешь на этом?

Насреддин сказал:

— Если ты никому не скажешь, это останется между нами: в связи с неожиданным приездом тещи я уничтожил в доме все признаки гостеприимства, все до одного. Осталась только собака, которая всегда встречает ее восторженным движением хвоста.

Хвост собаки он рассматривает, как модель многих взаимосвязей. Если Насреддин не хочет, чтобы его собака приветливо встретила тещу, значит, он не любит свою жену, такая возможность исключена. Если вы любите свою жену, вы постараетесь гостеприимно встретить свою тещу. Вы будете любезны и приветливы с ней.

Простые вещи, лежащие на поверхности, образуют более сложные вещи, тесно взаимодействуя с ними. Попытка изменить мысль не влечет за собой никаких изменений. Если, выбрав сложную модель, вы не признаете ее безусловной, не перестроите ее и не создадите новую модель, вы не вдохнете в нее новую жизнь. Таким образом, необходимо сделать две вещи: отказаться от любой привязанности, отказаться от всех видов привязанности.

Это не означает отказа от наслаждения. Йогу часто понимали неправильно, ошибочно истолковывали ее. Считалось, что будто бы йога утверждает, что вы умираете, чтобы жить, поскольку отсутствие привязанности означает отсутствие желаний. Если у вас нет желаний, если у вас нет привязанности, если у вас нет любви, значит, вы просто мертвец. Таким образом, в этой мысли о смерти заключен иной смысл.

Отказаться от привязанности означает, стать независимым от всего, не ставить свою жизнь и свое счастье в зависимость от привязанности. Предпочтение — это хорошо, привязанность — это плохо. Когда я говорю, что предпочтение — это хорошо, я имею в виду, что вы можете предпочитать, должны предпочитать. Вы должны полюбить кого-нибудь, вы должны выбрать кого-нибудь, вы должны подружиться с кем-нибудь. Но, отдавая предпочтение кому-нибудь, не привязывайтесь ни к кому. Чем предпочтение отличается от привязанности? Если вы чувствуете привязанность к кому-нибудь, она становится навязчивой идеей. Если человек, к которому вы привязаны, отсутствует, вы чувствуете себя несчастным. Если вы скучаете по нему, вы страдаете. Привязанность — своего рода болезнь. Когда человек отсутствует, вы страдаете, когда человек присутствует, вы равнодушны к нему. Для вас это само собой разумеющийся факт. Если человек рядом с вами, вам этого достаточно. Когда человека нет, вы страдаете. В этом суть привязанности.

Предпочтение — нечто противоположное. Если человек отсутствует, вы равнодушны к нему, если человек присутствует, вы чувствуете счастье, благодарность. Если человек присутствует, вы не воспринимаете это, как само собой разумеющийся факт. Если вы счастливы, у вас на душе радость, праздник. Но если человека нет, у вас спокойно на душе. Вы ни о чем не спрашиваете, у вас нет навязчивых идей. Оказавшись в одиночестве, вы чувствуете себя счастливым. Вы предпочли бы, чтобы человек был рядом с вами, но в вашем желании нет одержимости.

Оказывать предпочтение — необходимо, привязанность — это болезнь. Человек, отдающий кому-то предпочтение, истинно счастливый человек. Вы не сможете сделать его несчастным. Вы можете сделать его только счастливым, более счастливым. Но вы не можете сделать его несчастным. Но человека, который живет привязанностью, вы не сделаете