есть сознание, будут и боль, и удовольствия. Такова природа «я есть», сознания, — отождествлять себя с противоположностями.

В: Тогда зачем мне всё это? Оно не приносит удовлетворения.

М: Кто тот, кто не удовлетворён?

В: Я, человек боли и удовольствия.

М: Боль и удовольствие — это ананда (блаженство). Я сижу здесь перед вами и говорю вам — из своего собственного прямого и неизменного опыта — боль и удовольствие — это гребни и подошвы волн в океане блаженства. Глубоко внизу находится совершенная наполненность.

В: Ваш опыт постоянен?

М: Он вне времени, он неизменен.

В: Я знаю только желание удовольствий и страх боли.

М: Таково ваше представление о себе. Смените его. Если вы не можете сразу бросить привычку, изучите ваш привычный способ мышления и осознайте его ошибочность. Ставить под сомнение привычки — это обязанность ума. Что создано умом, должно быть уничтожено им же. Или осознайте, что вне ума нет никаких желаний, и оставайтесь снаружи.

В: Если честно, я не верю в то, что всё создано умом. Ум — это всего лишь инструмент, как, например, глаз. Вы можете сказать, что восприятие — это и есть творение? Я вижу мир через окно, а не в самом окне. Все ваши слова связаны вместе этим общим основанием, но я не знаю, является ли это основание реальностью или только продуктом ума. Я могу видеть только ментальную картину этого. Я не знаю, что это значит для вас.

М: Пока вы сами находитесь в уме, вы и меня будете видеть в уме.

В: Как неадекватны слова для понимания!

М: Без слов, что останется понимать? Необходимость в понимании возникает из непонимания. Мои слова — истина, но для вас это только теория. Как вам прийти к знанию того, что это истина? Слушайте, помните, размышляйте, визуализируйте, испытывайте на собственном опыте. Прилагайте это к своей повседневной жизни. Будьте терпеливы со мной и, самое главное, будьте терпеливы сами с собой, поскольку вы — это ваше единственное препятствие. Путь ведёт через вас и за пределы вас. Пока для вас только индивидуальное является истинным, сознательным и счастливым, а недвойственное — чем-то воображаемым, абстрактной концепцией, вам будет казаться, что я кормлю вас концепциями и абстракциями. Но когда вы коснётесь истины своего бытия, вы обнаружите, что я описываю то, что для вас наиболее близко и дорого.

38

Духовная практика — это воля, утверждаемая снова и снова

Вопрос: Западные люди, которые к вам приезжают, встречаются с одной необычной трудностью. Им неизвестно само понятие освобождённого человека, реализованного, познавшего себя, познавшего Бога, человека за пределом этого мира. В их христианской культуре есть только понятие святого — добродетельного человека, законопослушного, богобоязненного, любящего ближних, предающегося молитвам, иногда склонного к экстазам и заверенного несколькими чудесами. Сама идея о джняни незнакома западной культуре и кажется чем-то экзотичным и невероятным. Даже когда его существование подтверждается, на него смотрят с подозрением, как на случай искусственной эйфории, вызванной необычными позами тела и странным образом мышления. Сама идея нового измерения в сознании кажется им неправдоподобной и невероятной.

Им может помочь возможность услышать от джняни описание его опыта реализации, тех причин, которые его вызвали, его начала, его прогресса, достижений и конкретных ежедневных практик. Многое из его рассказа может казаться странным, даже бессмысленным, однако в этом останется чувство реальности, атмосфера действительности происходящего, невыразимого, но очень реального, центра, который может стать примером для жизни.

Махарадж: Не всякий опыт можно выразить словами. Разве можно передать опыт на словах?

В: Да, если передающий — Художник. Суть искусства — это передача чувств, переживаний.

М: Чтобы воспринять такую передачу, вы должны быть воспринимающим.

В: Конечно. Должен быть воспринимающий. Но если передающий не передаёт, зачем тогда воспринимающий?

М: Джняни принадлежит всем. Он отдаёт себя всё время и без остатка тем, кто приходит к нему. Если он не отдаёт себя, он не джняни. Он делится всем, что имеет.

В: Но может ли он поделиться тем, что он есть?

М: Вы имеете в виду, может ли он превращать других в джняни? И да и нет. Нет, потому что в джняни нельзя превратить, они реализуют себя как джняни, когда возвращаются к своему истоку, своей истинной природе. Я не могу превратить вас в то, чем вы уже являетесь. Всё, что я могу рассказать вам, — это путь, которым я шёл, и пригласить вас вступить на него.

В: Вы не ответили на мой вопрос. Я представляю себе критичного и скептично настроенного западного человека, который отрицает саму возможность высших состояний сознания. Некоторое время назад наркотики пробили брешь в его неверии, не затрагивая его материалистического мировоззрения. С наркотиками или без, тело остаётся первичным фактором, а ум — вторичным. Вне ума они не видят ничего. Начиная с Будды состояние самореализации описывалось в терминах отрицания, как «не это, не то». Это неизбежно? Если это нельзя описать, то можно ли хотя бы проиллюстрировать? Я согласен, что словесное описание не годится, если описываемое состояние за пределами слов. Однако оно также и в пределах слов. Поэзия — это искусство выражать словами невыразимое.

М: В религиозных поэтах нет недостатка. Обратитесь к ним за тем, что вам нужно. Что касается меня, моё учение просто: доверьтесь мне ненадолго и делайте, что я вам говорю. Если вы будете упорны, вы обнаружите, что ваше доверие было не напрасно.

В: А что делать людям, которых это интересует, но которые не могут довериться?

М: Если они могут остаться со мной, рано или поздно они начнут мне доверять. Как только они мне доверятся, они последуют моим советам и поймут всё сами.

В: Я сейчас спрашиваю не о практике, а о результатах. У вас было и то, и другое. Вы с готовностью рассказываете нам о практике, но отказываетесь говорить о результатах. Вы или говорите, что ваше состояние за пределами слов, или что нет никакой разницы, что вы не видите различия там, где его видим мы. В обоих случаях мы остаемся без малейшего намека на ваше состояние.

М: Как вы можете проникнуть в моё состояние, если вам недоступно даже ваше собственное? Когда отсутствует сам инструмент постижения, разве не следует сначала найти его? Это подобно тому, как слепой желает научиться писать картины, не обретя предварительно зрение. Вы хотите познать моё состояние, но знаете ли вы состояние вашей жены или вашего слуги?

В: Я прошу только какого-нибудь намека.

М: Хорошо, я дам вам очень многозначительный намек: я не вижу разницы там, где её видите вы. Для меня этого достаточно. Если вы считаете, что этого недостаточно, я могу только повторить: этого достаточно. Поразмышляйте над этим, и вы увидите то, что вижу я.

Вы хотите мгновенного озарения, забывая, что мгновенное всегда предваряется длительной подготовкой. Плод падает внезапно, однако созревание длится долго.

В конце концов, когда я говорю о доверии ко мне, то только ненадолго, просто чтобы подтолкнуть вас. Чем больше в вас целеустремлённости, тем меньше доверия вам нужно, потому что ваше доверие ко мне принесёт плоды. Вы хотите, чтобы я доказал вам, что достоин доверия! Каким образом и зачем? В конце концов, я просто предлагаю вам операционный подход, широко известный западной науке. Когда учёный описывает эксперимент и его результаты, вы обычно принимаете его утверждение на веру и самостоятельно повторяете его эксперимент. Если вы получаете такие же или похожие результаты, вам больше не нужно ему верить, вы верите в свой собственный опыт. Воодушевлённый, вы продолжаете и в конце получаете такие же результаты.

В: Ум индийца подготовлен к метафизическим экспериментам их культурой и природой. Для индийца слова «прямое восприятие Высшей Реальности» имеют смысл и вызывают отклик из самых глубин его существа. Для западного человека они почти ничего не значат, даже когда произносятся в контексте любой из близких ему разновидностей христианства. Он не мыслит дальше повиновения повелениям Бога и предписаниям Христа. Знание реальности из первых рук не только выше его амбиций, но даже за пределом его понимания. Некоторые индийцы говорят: «Безнадёжно. У западного человека не получится, потому что он просто не сможет. Не говорите ему ничего о самореализации, пусть он живёт полезной жизнью и заслужит перерождение в Индии. Только тогда у него появится шанс». Другие говорят: «Реальность для всех одинакова, но не все одинаково талантливы в её постижении. Этот талант приходит с желанием, которое вырастает в преданность и затем в полную самоотдачу. Обладая целостностью, искренностью и железной решимостью преодолеть все препятствия, западный человек имеет те же шансы, что и восточный. В нём нужно только пробудить интерес». А чтобы пробудить в нём интерес к самореализации, его нужно убедить в её преимуществах.

М: Вы верите, что возможно передать другим личный опыт?

В: Я не знаю. Вы говорите о единстве, тождественности видящего и видимого. Если всё есть одно, такая передача должна быть возможна.

М: Чтобы получить прямой опыт восприятия какой-либо страны, человек должен поехать туда и пожить там. Не просите невозможного. Духовная победа одного человека, без сомнения, приносит пользу всему человечеству, но чтобы принести пользу другому человеку, требуется тесная личная связь. Такая связь не может быть случайной, и не каждый может требовать её. С другой стороны, научный подход годится всем. «Доверие — проверка — понимание». Чего ещё вам нужно? Зачем пропихивать Истину в сопротивляющиеся глотки? Не получится, никак. Без воспринимающего, что может сделать передающий?

В: Сущность искусства в том, чтобы использовать внешнюю форму для передачи внутреннего опыта. Конечно, человек должен быть чувствителен к внутреннему, тогда внешнее обретёт для него смысл. Как развить в себе чувствительность?

М: Как бы вы это ни формулировали, речь идёт об одном и том же. Дающих много, где принимающие?

В: Вы не можете поделиться своей чувствительностью?

М: Могу, но чтобы делиться чем-то, нужна улица с двусторонним движением. Чтобы делиться, нужны двое. Кто желает получить то, что я хочу отдать?

В: Вы говорите, что мы одно. Этого не достаточно?

М: Я един с вами. Но едины ли вы со мной? Если да, то вы не задавали бы вопросов. Если нет, если вы не видите того, что вижу я, то что я могу сделать, кроме как указать вам способ улучшения вашего зрения?

В: То, что вы не можете дать, — не ваше собственное.

М: Я не считаю ничто своим собственным. Если нет «меня», то откуда взяться «моему»? Два человека смотрят на дерево. Один видит плод, спрятанный в листве, другой не видит. Другого отличия между этими двумя нет. Тот, который видит, знает, что другому нужно лишь немного внимания, чтобы увидеть, тут вопрос передачи не