Употребляя «ум» с маленькой буквы, они имеют в виду то, что подвергается наблюдению. Оба являются умом, вот почему одно слово обозначает обоих, но с маленькой разницей. С большой «У» — вы свидетель, с маленькой «у» — вы то, что наблюдается — мысли, эмоции, гнев, жадность, все.

Почему употребляется одно слово? Зачем создавать неразбериху? На это есть причина — когда поднимается «Ум» с большой «У», «ум» с маленькой «у» поглощается им. Как реки впадают в океан, так миллионы умов вокруг Ума — все впадает в Него, энергия возвращается.

Жадность, гнев, зависть — все это центробежные силы энергии, которые движутся от центра. Когда же появляется «Ум» с большой буквы, в котором находится свидетель и молча наблюдает, все реки меняют направление. До этого они текли от центра к периферии — внезапно они поворачиваются вспять, становятся центростремительными, они уже впадают в великий «Ум» — все поглощается им. Вот почему употребляется то же самое слово.

Ясный свет Ума в одно мгновение

Сожжет пелену незнания.

В один момент сгорает все незнание — это внезапное Просветление.

Тот, кто цепляется за ум,

Не видит истины того,

Что за пределами ума.

Если вы держитесь за ум, за мысли и чувства, вы не в состоянии увидеть то, что за пределами ума — великий Ум, потому что если вы цепляетесь; как вы увидите? Ваши глаза ослеплены самим этим процессом. Если вы цепляетесь за объект, разве можно разглядеть субъект? Нужно отбросить само «цепляние».

Тот, кто цепляется за ум, отождествляется,

Не видит истины того, что за пределами ума.

Кто упражняется в дхарме,

Не находит истины того,

Что за пределами практики.

Всякое действие от ума. Все, что вы делаете — это от ума. Знайте, что только наблюдение не от ума.

Даже когда вы медитируете, оставайтесь свидетелем — постоянно наблюдайте за тем, что происходит. Вы кружитесь в медитации Дервиша? Кружитесь так быстро, как можете, но оставайтесь внутренним свидетелем, и увидите, что тело кружиться. Ваше тело вращается все быстрее и быстрее, но чем быстрее движение, тем яснее вы ощущаете, что ваш центр неподвижен. Чем быстрее движется тело, тем глубже вы понимаете, что вы не движетесь, и появляется расстояние.

Даже когда вы медитируете, я не делаю никаких исключений — не цепляйтесь за медитацию тоже, потому что придет день, когда и это цепляние нужно отбросить. Медитация достигает совершенства, когда и это отбрасывается. При совершенной медитации нет необходимости медитировать.

Поэтому всегда помните, что медитация — это мост, через него нужно пройти и идти дальше. Медитация — это мост, будьте бдительны относительно нее, иначе вы перестанете отождествлять себя с гневом, жадностью, но станете отождествляться с медитацией, состраданием. И вы опять окажетесь в ловушке: вы вошли в тот же дом, но через другую дверь.

Однажды Мулла Насреддин, будучи уже пьяным, пришел в одну городскую пивнушку. Владелец сказал ему: «Уходи, ты уже пьян, я тебе ничего не дам. Иди домой». Но Мулла настаивал, и хозяин выкинул его. Он долго искал другую пивную. Наконец, он пришел в ту же самую, но вошел через другую дверь. Несколько подозрительно посмотрел на хозяина, потому что тот показался ему знакомым, и попросил выпить. Хозяин сказал: «Я тебе сегодня уже сказал, что ничего тебе не дам. Убирайся отсюда!» И опять выбросил его вон. Мулла долго искал пивную, но в городе была только одна. И вот опять, уже через третью дверь, он вошел, увидел знакомого хозяина и сказал: «Что же это такое? Ты что, являешься владельцем всех пивных этого Города?»

Так и случается. Вас выгоняют из одной двери, вы возвращаетесь через другую. Сначала вы отождествляете себя с гневом, похотью, теперь вы отождествляетесь с медитацией, раньше — с радостями секса, теперь — с экстазом, который дает медитация. Ничто не изменилось — в городе только один бар. Не нужно заходить в одну и ту же пивную опять и опять. Откуда бы вы не вошли, вы найдете того же самого хозяина — свидетеля. Не забывайте этого, чтобы не тратить понапрасну много энергии. Вы проходите большие расстояния, чтобы вернуться на то же самое место.

Тот, кто цепляется за ум,

Не видит истины того,

Что за пределами ума.

Что находится за пределами ума? Вы. Что находится за пределами ума? Сознание. Что за пределами ума? Сат-чит-ананда: истина, сознание, блаженство.

Тот, кто упражняется в дхарме,

Не находит истины того,

Что за пределами практики.

И чем бы вы ни занимались, знайте: практика не приведет вас к естественному, к свободе и естественности, потому что практика — это упражнение в чем-то, чего нет. При практике происходит упражнение в искусственном. Нет нужды упражняться в искусственном. Нет нужды упражняться в природе, она и так здесь. Выучивают то, чего нет. Как можно узнавать то, что уже есть? Разве можно научиться природе Дао? Оно уже есть, вы в нем рождены. Не нужно искать Мастера, чтобы учиться этому — в этом заключается разница между учителем и Мастером. Учитель — это тот, кто обучает вас чему-нибудь; Мастер — кто помогает вам забыть то, чему вы научились. Мастер для того, чтобы «разучить» вас, чтобы дать вам вкус недеяния. Он уже здесь, но благодаря учению вы потеряли его. Разучиваясь, вы обретаете его вновь.

Истина — не открытие, а узнавание забытого. Она всегда была. Вы обладали ею, когда пришли в этот мир, вы родились в ней, потому что вы — это она. Не может быть иначе, истина — не что-то внешнее, она присуща вам, она составляет ваше существо. Поэтому Тилопа говорит: практикуя, вы не познаете того, что вне всякой практики.

Напоминайте себе снова и снова, что то, что вы делаете, становится частью ума, внешней окружности, а нужно идти за пределы этого. Как это делать? Совершайте действия, ничего плохого в этом нет, но будьте бдительны. Медитируйте, но будьте бдительны, потому что в своем конечном значении, медитировать — значит быть свидетелем. Различные техники могут быть полезны, но сами по себе они не являются медитацией, они — всего лишь нащупывание пути в темноте. Однажды, что-то делая, вы вдруг станете свидетелем. Это может быть динамическая медитация, кундалини и вращение, но однажды вы почувствуете, что медитация продолжается, а вы уже не отождествляете себя с ней. Вы просто молча за ней наблюдаете — тогда случилась медитация, тогда любая техника уже не является ни препятствием, ни помощью. В качестве упражнения она все еще будет доставлять удовольствие, давая бодрость, но в ней уже не будет необходимости, потому что произошла настоящая медитация.

Медитация — это наблюдение. Медитировать — значит стать свидетелем. Медитация — не техника вообще. Вас это может несколько запутать, потому что я в то же время даю вам разные техники, но в высшем смысле медитация — это понимание, осознание. Но вам необходима техника, потому что конечное понимание еще очень далеко от вас, скрыто глубоко в вас, вы еще очень далеки от него. Вы можете достичь его сию минуту, но вы не достигнете, потому что ваш момент длится, ваш ум продолжает существовать. Оно возможно и невозможно в ту же самую минуту. Различные техники помогут преодолеть пропасть, но они — всего лишь мосты.

Поэтому вначале технические приемы — это медитация. В конце вы будете смеяться, потому что техника — это не медитация. Медитация — это совершенно иное качество бытия, она не похожа ни на что. Но случится она только в конце, не думайте, что она произошла в начале, иначе вам не перейти пропасть.

Здесь возникает проблема с Кришнамурти и с Махариши Махеш Йоги — они две диаметральные противоположности. Махеш Йоги считает технику медитацией: как только вы овладели какой-нибудь техникой — трансцендентальной или любой другой — произошла медитация. Это и так и не так. Так, потому что в начале начинающий должен овладеть какой-нибудь техникой, т.к. его понимание еще не созрело для осознания высшего. Поэтому приблизительно можно считать технику медитацией. Это похоже на то, как ребенок учит алфавит: ему говорят, что «м» — это то же, что «мяч», мяч обозначает букву «м». С буквой «м» связан мяч, и ребенок учится. Нет никакой связи между «м» и мячом: «м» можно представить тысячей разных предметов, с которыми оно никак не связано, но ребенку нужно что-то показать, а мяч находится рядом, он понимает, что такое мяч, а не буква «м». Через мяч он сможет понять и букву «м», но это начало, а не конец.

Махеш Йоги хорош для начала, чтобы направить вас, но если вы застрянете в нем, вы пропали. Его нужно оставить, он — всего лишь начальная школа, она хороша в свое время, но нельзя всю жизнь оставаться в начальной школе. Она — не университет, она — не вселенная, ее нужно пройти. Таково начальное представление, что медитация — это техника.

Кришнамурти находится на другом полюсе, он говорит, что нет ни техники, ни медитаций. Медитация — это просто сознание без выбора. Совершенно верно! Но он пытается отправить вас в университет, когда вы еще не прошли курс начальной школы. Это опасно, потому что он говорит о Высшем. Вам этого не понять, на вашей теперешней ступени это невозможно, вы сойдете с ума. Если вы послушаетесь Кришнамурти, — вы пропали, потому что интеллектуально вы согласитесь с ним, но своим существом вы ничего не испытаете.

Многие последователи Кришнамурти приходили ко мне. Они говорят, что разумом они понимают: «Конечно, он прав, что нет никакой техники и медитация — это осознание, но что же делать?» И я говорю им, что когда они спрашивают, что им делать, это значит, что им нужна техника. «Что делать? Вы спрашиваете, как это делать, вы просите технику. Кришнамурти вам не поможет. Лучше идите уж к Махариши Махеш Йоги». Но одни застревают на Кришнамурти, другие — на Махеш Йоги.

Я — ни один из них — или я — оба, и поэтому я смущаю. Они оба очень ясны, их точки зрения просты, нет особой сложности в понимании Махеш Йоги или Кришнамурти. Если вы понимаете язык, вы без труда поймете их. Со мной у вас возникнут трудности, потому что всегда, говоря о самом начале, я не позволю вам забыть о конце. Я буду постоянно говорить о конце, и помогать начать с начала. Вы будете недоумевать и спрашивать: «Что вы имеете в виду? Если медитация всего лишь осознание, зачем же проделывать все эти упражнения?» Вам нужно пройти через них, только тогда медитация поможет вам… Это случится через простое понимание. Вы так же спросите: