Это есть деятельность — лихорадочная одержимость.

Вот вы здесь, и я говорю с вами. Даже я сам не знаю, что скажу. Пока предложение не произнесено, я сам не знаю, что получится. Не только вы являетесь слушателями, я тоже слушатель. Только после того, как я произнес, я знаю, что я сказал. Ни вы, ни я не можем предсказать, что я скажу, даже следующего предложения — оно обусловлено вашей ситуацией. Что бы я ни говорил, не я один отвечаю за это, вы тоже на половину ответственны за это: половина на половину. Вы создаете ситуацию, я действую. Если изменяются мои слушатели, изменяется и моя речь. Она зависима, потому что заранее не сформулирована. Я сам не знаю, что произойдет, вот почему и для меня самого это прекрасно. Это — ответ, действие. Когда вы уйдете, я сяду в своем жилище, и ни одна мысль не проплывет по внутреннему небу. Иногда случается, что ко мне приходят и говорят: «Мы только собирались спросить вас о чем-то, а вы уже ответили». Это случается каждый день: у вас возник определенный вопрос, вокруг вас возникает определенный климат. Вы приходите наполненными этими вопросами. Что же мне остается делать? Ваш вопрос просто создает ситуацию и мне приходится отвечать. Вот почему многие из ваших вопросов легко разрешимы. Если некоторые вопросы не разрешимы, то причина в вас самих: вы могли забыть его. Утром вы о нем думали, а когда входили в комнату — забыли о нем. Или у вас было много вопросов и вы не были уверены, какой вопрос задать, вы были в неуверенности. Если вы наверняка знаете свой вопрос — ответ обязательно придет. Я ничего не делаю со своей стороны — это просто происходит. Вы задаете вопрос, я просто следую ему. Я вынужден это сделать, потому что мне нечего сказать вам. Если у меня уже есть, что сообщить вам, то ваш вопрос получит ответ. Каким бы ни был ваш вопрос, это не имеет значения — я уже что-то приготовил и я должен вам это рассказать. Неважно даже, если вы при этом присутствуете.

Всеиндийское радио часто приглашало меня выступать, но для меня это было очень трудно из-за безличности: выступать перед никем! Я просто ответил: «Это не для меня. Это большое напряжение, и я не знаю, что делать, когда передо мной никого нет». Поэтому решено было все устроить. Мне сказали: «Сделаем так: несколько наших сотрудников составят вашу аудиторию». Тогда я ответил: «В таком случае не давайте мне темы беседы, так как сами присутствующие создадут мне тему. Иначе все будет бессмысленным — передо мной сидят люди, а вы мне дали тему беседы, а никто из них не интересуется этой темой; это будет мертвая аудитория».

Когда вы создаете вопрос, вы создаете ситуацию, и ответ течет к вам. Это личное явление. И тогда я просто прекратил ходить туда. Я сказал, это не для меня, это невозможно. Я не могу говорить с машинами, потому что они не создают для меня никакой ситуации. Я могу говорить только людям.

Поэтому я никогда не писал книг. Я не могу! Потому что для кого? Кто будет это читать? Если я не знаю человека, который это будет читать, если он не создаст ситуацию, я не могу писать — для кого? Я писал только письма, потому что тогда я знал, кому я пишу. Он может быть где-то в США, не имеет значения — в этот момент, когда я пишу ему письмо — это личное явление — он в нем присутствует. Когда я пишу, он помогает мне писать. Без него это не было бы возможно; это диалог. Это действие. Как только вы уйдете, речь покидает меня, слова перестают литься, в них нет нужды. Так и должно быть! Когда вы уйдете, вы пользуетесь ногами, но когда вы сидите, к чему двигать ногами? Это глупо. В диалоге нужны слова: возникает ситуация — необходимо действие. Пусть целое решит это, вы сами не должны решать, не должны быть решающим фактором. Когда карма отсутствует, тогда вы движетесь от момента к моменту, сохраняя свежесть, каждый момент прошлое умирает само по себе, рождается будущее, и вы вступаете в него невинный, как ребенок.

Высшее действие отличается

Находчивостью без привязанности.

Действия происходят, но в них нет привязанности, нет чувства: «Я это сделал». Я не чувствую, что я сказал это. Я просто чувствую, что это было сказано, это случилось. Целое совершило это. Целое — это ни я, ни вы, Целое — это и то, и другое — и ни то, ни другое. Целое повсюду, оно и решает. Вы не совершаете действия. Многое создается через вас, но вы не создатель. Целое остается творцом, вы же становитесь посредником, средством Целого. Полый бамбук. Целое прикасается к нему губами и пальцами, и он превращается во флейту, рождается песня. Откуда пришла эта песня? Из полого бамбука, который вы называете «флейтой»? Нет. Сорвалось с губ Целого? Нет. Откуда она появилась? Все причастно к этому: и полый бамбук, и губы Целого, и певец, и слушатель — все причастны. Самая малость может много изменить. Положите розу в угол комнаты, и эта роза уже не такая, как прежде, потому что цветок розы обладает своим бытием, своей аурой. Он будет влиять: на ваше понимание, на то, что я говорю вам — изменение будет тотальным, не частичным. Многое случается, но нет деятеля.

…большая находчивость без привязанности…

А если вы не являетесь совершающим действие, то как может возникнуть привязанность? Вы совершаете малейшее действие и становитесь привязанным. Вы говорите: «Я сделал это». Вам хочется, чтобы все знали, что вы совершаете это. Это ваше эго является барьером к высшему пониманию. Отбросьте деятеля и пусть вещи случаются. Вот что понимает Тилопа под раскованностью и естественностью.

Высшее достижение —

Осознание постоянства без надежды.

Это очень глубокая, очень тонкая и трудная вещь. Тилопа говорит: «Что есть высшее достижение? Осознание постоянства без надежды. То, что внутри, внутренний мир — безупречен, абсолютен без надежды». Почему он использует слово «надежда». Потому что с надеждой возникает будущее, с надеждой происходит желание, с надеждой возникает стремление к улучшению, с надеждой происходит алчность, с надеждой появляется неудовлетворенность. А потом, естественно следует крушение надежд.

Он не рекомендует безнадежность, потому что она тоже возникает вместе с надежной. Он просто говорит: «отсутствие надежды» — не надеющийся, ни безнадежный, потому что оба происходят от надежды. Для Запада это стало неразрешимой проблемой, потому что Будда говорит то же самое, а западные мыслители считают буддистов пессимистами. Это не так, они не пессимисты — они оптимисты. Это и есть «отсутствие надежды». Того, кто надеется, мы называем оптимистом, мы говорим, что он видит светлую сторону любой темной тучи, что он видит, как за беспросветной ночью грянет яркое утро — он оптимист. Еще существует пессимист — его противоположность. Даже в самом светлом событии вы видите темную сторону. В обоих случаях вы видите часть, вы привносите различия, вы выбираете, вы не видите Целого.

Будда, Тилопа, я сам — мы ни оптимисты, ни пессимисты — мы просто оставили надежду, а вместе с ней отбрасываются обе ее стороны, оба ее аспекта. Это совершенно другое измерение, трудное для понимания.

Тилопа видит данность вещей, у него нет выбора. Он видит и утро одновременно, он видит и цветы, и шипы вместе. Он видит и боль, и радость сразу, он видит и рождение, и смерть одновременно. У него нет своего выбора. Он ни пессимист, ни оптимист. Он живет без надежды. В таком измерении действительно прекрасно жить: жить без надежды. Сам термин «без надежды» вызывает в вас ощущение пессимизма, но это из-за языка, а то, что говорит Тилопа, превосходный язык. Он говорит: «Высшее достижение — осознать постоянство без надежды». Просто осознайте себя таким, какой вы есть в своей цельной данности — вы просто таковы! Нет необходимости в улучшении, изменении, развитии, росте — нет необходимости во всем этом. Ничего нельзя с этим сделать, так обстоят дела.

Как только вы глубоко проникните в это, что так обстоят дела, внезапно исчезнут все цветы и шипы, дни и ночи, исчезнут жизнь и смерть, лето и зима, — ничего не останется, потому что исчезнет привязанность. А с принятием того, какой вы есть, с принятием положения вещей исчезнет проблема. Нет вопросов, нечего разрешать — просто вы таковы. Тогда приходит торжество: это не торжество надежды, это торжество переполняющейся энергии. Вы расцветаете, вы просто цветете, — не для чего-то в будущем, а потому, что не можете не цвести.

Когда осознаешь данность бытия, происходит расцвет — человек расцветает и торжествует без всякой видимой причины. Почему я счастлив? Чем таким обладаю я, чего нет у вас? Почему я тих и спокоен? Достиг ли я чего-то такого, что вам предстоит достичь? Приобрел ли что-то такое, что вам предстоит приобрести? Нет, я просто расслабился в данности. Каким бы я ни был — хорошим, плохим, моральным, аморальным — таким, какой я есть, я просто расслабился в этой данности. И я оставил все попытки улучшения, оставил будущее. Я оставил надежду, и с оставлением надежды все остальное исчезло. Я — сам по себе и просто счастлив без всяких причин, просто спокоен, потому что теперь, без надежды, я не умею создавать волнений. Как можно без надежды будоражить свое собственное бытие?

Запомните: все усилия приведут вас к такому моменту, когда вы их оставите и перестанете делать какие-либо усилия, и все поиски приведут вас к тому, что вы просто пожмете плечами, сядете под деревом и на этом успокоитесь. Каждое странствие оканчивается в совершенной данности бытия — то, чем вы обладаете всегда. Поэтому все дело в том, чтобы научиться это осознавать. Чем вы плохи? Я видел тысячи людей и не встречал ни одного действительно плохого человека. Все это создаете вы сами. Вы вдохновенно создаете болезни, зло, проблемы, а потом преследуете их, как их разрешить? Сначала вы их творите, а потом преследуете их. Зачем же создавать их? Оставьте надежду, желание и просто взгляните на то, что вы уже есть. Просто закройте глаза и увидите: вы есть и все! Это возможно даже в мгновение ока, на это не нужно много времени. Если вы считаете, что для этого нужно время, постоянный рост, то это из-за вашего ума, тогда вам потребуется на это время, а иначе на