Она в сердцахРождает страсть, и все в ее кошницеМы зернами когда-то были. КтоИстории читал седые свиткиИль песни разучил поэтов, знает,Как некогда Семелы царь боговБезумно ложа жаждал, как Кефала[155]В чертог свой Эос увлекла для ласк,Румяная. Среди богов и в небеОни живут, однако ж, и теперь,И страсти той несут покорно иго…А ты, ты будешь спорить? Если такТебе одной тяжел закон богов,То жаль тогда, что не по уговоруОсобому отец тебя родил,Что не другие над тобою богиВладычат. Или мало здесь найдетсяТаких мужей, что на грехи женыГлаза благоразумно закрывают…Я более скажу… Таких отцов,Что сыновьям не прочь в делах любовныхСпособствовать. Да умный человекИ всякий так рассудит, что дурноеНе напоказ. А жизни все равноНе вымерять, как дома. И карнизВедь не всегда положишь по заказу…Ужели же судьбы — да и какойЕще судьбы! — теченье ты осилишь?..Ты — женщина, и если ты моглаБыть честною не реже, чем нечестной,Считай себя счастливой. Черных думОстанови ж теченье! Это людямДоступнее… А рваться одолетьБогов, дитя, — поверь мне, только гордость.Любить тебе велела Афродита…А русло мы недугу твоемуДолжны найти счастливое… Есть чары,Соблазны слов… Подумаем — найдемИ от твоей болезни мы лекарство:Мужчина бы не скоро отыскал,А мы куда на выдумки горазды…
КорифейЕе слова страдальческой судьбеОтрадное сулят успокоенье,Но я несу, царица, восхищенье,Пусть горькое, но все-таки тебе…
ФедраО, злая лесть — на сладостной облавеТвоих сетей всегда обилен лов.Я не хочу отрадной неги слов,Пускай они мне говорят о славе…
КормилицаДа, музыка!.. Но эти ризы словУзорные… зачем они? Ведь сердцу жЛишь Ипполита речь была б отрадна.Зачем же прямо так и не сказать?Тянуть зачем, когда вопрос поставленРешительный — о жизни? Будь самаЖеною ты разумной и спокойной,Иль думаешь: тебе бы этот шагЯ предлагать решилась… для утехи?Но речь идет о жизни… И никтоМеня, надеюсь, жены, не осудит.
ФедраО, ужас, ужас!.. Замолчишь ли ты?Иль ток речей позорных не иссякнул?..
КормилицаПозорных! Пусть… Позорные словаТеперь тебе полезней благородных…Не лучше ль жизнь усилием спасти,Чем славою венчать твою могилу?
ФедраО нет! О нет, ради богов. ПраваТы, да, я знаю… Но позор не меньшеОт этого. Я цепь Эрота с честьюЕще носить хочу… Но ты ведь в безднуМеня зовешь… О нет, о нет, о нет!..
КормилицаНу, рассуди ж… Кто спорит, было б лучшеНе полюбить. А полюбила ты,Так не беда: найдем мы исцеленье.Есть у меня и средство от недугаЛюбовного — ни чести не вредит,Ни разума оно не потемняет…
ФедраПитье иль мазь твое лекарство, няня?
КормилицаВ том пользы нет, что много будешь знать.
ФедраНо хитрости твои мне страшны… Нет лиДурного в них… Опасного чего?
КормилицаЧего же ты боишься, не пойму я…
ФедраРечей твоих, чтоб о беде моейТесеев сын по ним не догадался…
КормилицаИ полно… Все улажу я, дитя.Ты только будь за нас теперь, Киприда,Владычица морская… ОстальноеНе перейдет за тесный круг друзей…
Уходит во дворец.
СТАСИМ ПЕРВЫЙ
ХорСтрофа 1О Эрот! О Эрот!На кого ополчился ты,Тем глаза желанье туманит,В сердце сладкая нега льется…Но ко мне не иди, молю тебя,Ни с бедой, Эрот, ни в ярости.Нет такого огня и лучи светилСо стрелой не сравняются горние,Что из рук своих мечет в нас,Дня сын, и стрелой Кипридиной…Антистрофа 1Слепота! Слепота!Гекатомбы[156]кровавыеМечем мы на бреге Алфея,[157]Аполлону — в Пифийских храмах…А Эрота, царя над смертными,Ублажить, дитя Кипридино,Не хотим. Пусть ее теремов любвиОн ключарь, но для нас он жестокий бог:Сеет смерть и проклятия,Куда ступит Эрот, Зевесов сын…Строфа 2Ярма не познавшая дева[158]И брачного чуждая ложаВ садах расцвела Эхалийских,Но, крови и пламени полны,Дымятся палаты Еврита,И терем пылает царевны,И нимфу дрожащую сынуАлкмены под адские гимныПроклятий и смерти КипридаВручает для горького брака…Антистрофа 2Ограда священная Фивы,[159]Диркеи[160]кипящая пена,Вы ужасы миру о силеМогли бы Киприды поведать.Она, средь блистаний и громовСклонивши на брачное ложеГрядущую Вакхову матерь,В объятия кинула смерти,О, страшная сила и сладость!Пчела с ее медом и жалом!
ЭПИСОДИЙ ВТОРОЙ
ФедраОставьте песни, жены… Я погибла.
КорифейЧто ж страшного в чертоге слышишь ты?
ФедраТам голоса. Постойте, дайте слушать…
КорифейНачало страшное… Молчу… Молчу.
КОММОС
ФедраСтрофа 1Ах-ах…Несчастная! Чего же ждать еще мне?
ХорСтрофа 2Что ты слышишь?Чей же голос,О любимая царица!Что тебя, скажи, смутило?Иль ты страшное узнала?
ФедраЯ говорю вам — я погибла… ШумТам, за стеной… вы слышите ль, как шумно?
ХорСтрофа 3Но ведь ты у самой двери.Иль сама узнать не хочешь?О, прислушайся ж, царица,Отчего кричат в чертоге?
ФедраЯ слышу сына амазонки: мечетОн громы на прислужницу мою.
ХорАнтистрофа 3Да, я слышу — только смутно;Разбери ж и мне скажи;До тебя из двери близкойРечи их ясней доходят.
ФедраЯ слышу ясно, как зовет ееОн своднею, предавшей господина.
ХорАнтистрофа 2Горе! Горе… дорогая.Предана ты — нет спасенья.Больше нет и тайны, Федра.И от друга ты погибла.
ФедраАнтистрофа 1Она меня сгубила… Мой недугЕму она пересказала. Мне жОна дала в лекарстве выпить яду.
КорифейНо дальше что ж? Где выход ты найдешь?
ФедраИли сама я знаю?.. Двери дома Аидова я вижу пред собою.
Входит Ипполит, за ним кормилица.
ИпполитВы, светлые лучи!.. И ты, земля!..И это было сказано?.. О, ужас!..
КормилицаАх, тише, тише… Могут услыхать.
ИпполитЯ не могу молчать… Ведь это ж ужас…
КормилицаДесницею могучей заклинаю…
ИпполитПрочь, руки прочь… И выпусти мой плащ…
КормилицаУ ног твоих, у ног молю пощады.
ИпполитКакой? Ведь ты ж, по-твоему, права.
КормилицаОгласки я боюсь. Пойми, огласки.
ИпполитПрекрасного молва не оскорбит.
КормилицаДитя мое — ты ж клялся, вспомни только…
ИпполитУстами, да, — но сердце ни при чем.[161]
КормилицаУжель друзей, дитя мое, погубишь?
ИпполитЧур, чур меня! Неправый — мне не друг.
КормилицаКому ж прощать, дитя, коли не людям?
ИпполитО Зевс! Зачем ты создавал жену?И это зло с его фальшивым блескомЛучам небес позволил обливать?Иль для того, чтоб род людской продолжить,Ты: обойтись без женщины не мог?Иль из своих за медь и злато храмовИль серебро не мог бы сыновейТы продавать, чего который стоит,Освободив жилища нам от жен?Что жены зло, мне доказать не трудно.Родной отец за дочерью, ееВзлелеявши, чужому человекуПриданое дает — освободиЕго от дочки только… Муж, конечно,Отравленной украсив розой сад,Ей восхищен бывает. Точно куклуИли алмаз фальшивый, он женуСтарается оправить подороже.Но и мужей жена пищит, и только.А раз женился — не стряхнуть емуЯрма. Один, свойством польщенный знатным,Выносит ложе пресное; другойШурьев постыдных за своей красоткойВ родню впустив, полынью приправляетМедвяную сыту. И хорошоЕще тому, кому попалось в домНичтожное творенье, чтоб ни злого,Ни доброго придумать не могла.Но умницы!.. Избави, боже, еслиВ ней на вершок побольше, чем в других,Ума, излишек этот АфродитеНа пользу лишь — коварством станет он.Напротив, та, которая природойОбижена жена, по крайней мере,На хитрости Киприды не пойдет.Приспешниц — вот от жен подальше надо.Вы сторожить поставьте теремаЗверей, когда хотите, да не этихПособниц, зверь укусит, да не скажет,А то хозяйка козни мастерит,А нянюшка их по свету разносит…Не такова ль и эта тварь? ОтцаСвященное она дерзнула ложеМне, сыну, предлагать. Да после словТаких — иди к источнику и ушиОмой священной влагой. Если яВ себе заразу чувствую от звука,От шума слов, так каково же сердцуОт грязи их? Но я благочестив,И это вас теперь спасает, жены,Поверьте, все бы ваши я открылДела отцу, когда бы, как ребенок,Сковать уста себе я клятвой не дал.Простор теперь предоставляю вам,Пока Тесея нет, и для признанийЯ не открою губ. Но вместе с нимИ я сюда вернусь — мне любопытноВас с госпожой увидеть, как царяВы будете встречать. Хотя образчикТвоей, раба, я наглости видал.Так будьте же вы прокляты! Не будетМне пресыщенья в ненависти к вам,Хотя б корили все меня, что вечноОдно и то же я твержу — и вы ведьВсе те же — в зле. О смертные, иль женИсправьте нам, иль языку дозвольтеИх укорять, а сердцу проклинать.
(Уходит.)
ФедраО, жребий жены!О, как над тобою не плакать?Где сила искусства?Где выход?О, как этим цепким объятьемОпутана я безнадежно!Уж мой приговорНаписан. О солнце! О солнце!О матерь-земля!Куда я уйду от несчастья?Чем горе покрою?О жены! О жены!Иль бог мне поможет? Но кто же?..Иль вступится смертный в такоеПозорное дело?.. На плечиНапала несносная тяжесть.И смерть, только смерть ее снимет…Меж женских, увы,Несчастнее нет моей доли!
КорифейУвы! Увы! Посланницы искусствоНе удалось. Ты в тяжком положенье…
Федра
(кормилице)О худшая из жен… Друзей своихНе пощадить… Пускай отец небесныйТебя, огнем изранив, в порошокПотом сотрет. Иль я тебя просилаБеду мою по свету разглашать?Иль я тебе конца не предрекалаПозорного? Да, да. ДляФедры большеПочетной нет кончины.Но довольно. Теперь важнее дело. Гнев егоНе пощадит, конечно, пред ТесеемБолтливости твоей неосторожной,И речи, точно реки, потекутПо всей земле постыдные. Проклятье жТебе и всем проклятие, кто радС непрошеной готовностью и дерзкоСлужить своим измученным друзьям!
КормилицаТы не меня бранишь, а неудачу:Обида ум озлобленный мутит.О, у меня нашлись бы оправданья,Когда бы их ты слушала. ТебяКто выкормил и вырастил, царица?Кто преданней служил тебе? НедугЯ исцелить хотела твой и гибнуЗа то, что не сумела. А сумей,Из мудрых бы слыла теперь я мудрой.Ведь ум людей не то же ль, что успех?
ФедраИзранила — и диким прероканьемМне рану бередишь. Иль это все?Вся правда? Все, что Федра заслужила?
КормилицаПостой. Пускай была я неправа.Но и теперь не все еще погибло.
ФедраНет, более ни слова! До сих порТы только зло нашептывала. ТолькоДурное начинала. УходиК своим делам. Нам помощи не надо.
Кормилица уходит.Вы ж, жены благородные Трезена,Не откажите мне в одном — устаБезмолвием окутать перед тайной.
КорифейЯ чистою богинею клянусь,[162]Что твоего несчастия не выдам.
ФедраО, будьте же вы счастливы! А яЕще имею выход, как сберечьПотомству имя доброе. Да онИ для меня в моем несчастье лучше.О нет, я спайной родины моейНе посрамлю и напоказ ТесеюПозорного не вынесу клейма,Чтоб сохранить остаток жалкой жизни.
КорифейКого ж спасешь неисцелимым злом?
ФедраСебя спасу. А как, увидишь после.
КорифейСтыдись же слов таких.
ФедраА ты стыдисьНас упрекать. Иль не Киприда я,Не Афродите
