исправле¬ния строк:
3: Где [лебеди] статуи помнят меня молодой,
5: В [тенистой] душистой тиши между царственных лип
После текста и даты приписка: «[Было:
А в Мраморном крайнее пусто окно. Там пью я с тобой ледяное вино
И там попрощаюсь с тобою навек, Мудрец и безумец — дурной человек]».
Квадратные скобки и текст — рукой Ахматовой. В автографе РНБ дата — 9 июля — 15 августа 1959. В рукописи кн. «Нечет» (РНБ) эти же строки приписаны после последней 12 строки к стихотворению «Опять подо¬шли «незабвенные даты», начатому летом 1944—1945 г. и законченному 21 июля 1959 г.
В машинописи РНБ — перед текстом стихотворения «Опять подошли незабвенные даты…» — «Из ленинг¬радского цикла «Белые ночи». Строки 5—6 являются ви-доизмененными строками из поэмы, начатой Ахматовой в 1916 (?) г. и не законченной («И в черном саду между древних лип // Мне мачт корабельных слышен скрип»).
Где лучшая в мире стоит из оград. — Замысел и создание ограды Летнего сада со стороны Невы принад¬лежит Ю. Фельтену, Л. Шарлеманю (деталь «Веер») и П. Егорову. Звенья решетки выкованы в Туле, гранит¬ные колонны вытесаны в селе Путилове под Петербургом (1770—1784). Ограда со стороны Мойки выполнена по проекту Л. Шарлеманя в 1827 г. А я их под невскою помню водой. — Речь идет о наводнении 1924 г. От вазы гранитной до двери дворца. — Гранитная (точнее, пор¬фировая) ваза стоит в Летнем саду близ реки Мойки, у Кар-пиева пруда (1838), Летний дворец Петра I, построенный по проекту архитектора Д. Трезини в 1710—1712 гг., — на противоположной стороне Летнего сада, у Невы и Фон¬танки. А в Мраморном крайнее пусто окно и далее. — Воспоминание о наводнении 1924 г. в стихотворении «Лет¬ний сад», видимо, вызвало в памяти образ В.К. Шилейко, и Ахматова сделала попытку использовать строки о Мра¬морном дворце еще раз. См. также стихотворение «Опять подошли незабвенные даты…» и коммент. к нему.
8 Поэт. Впервые — журн. «Новый мир». 1960. № 1. С. 151, без загл., вне цикла, в подборке «Новые стихи», с да¬той — 1959 г. Комарово. Лето; «Стихотворения», 1961. С. 284—285, под № 2 в цикле из шести стихотворений «Тай¬ны ремесла» (1. «Муза», 2. «Поэт», 3. «Читатель», 4. «Последнее стихотворение», 5. «Простихи», 6. «О как пря¬но дыханье гвоздики…»); «Бег времени». С. 295, под № 4 в цикле «Тайны ремесла» из 10 стихотворений. В черновом автографе РНБ дата — 11 июля 1959. Комарове. Печ. по кн. «Стихотворения», 1961. Дата — по черновому автографу РНБ.
Цикл «Тайны ремесла» имел разный состав. В РТ 96, л. 15 об. (РГАЛИ) в него входили стихотворения «Муза», цикл «Поэты»: из четырех стихотворений «Подумаешь тоже работа» О. Мандельштаму, Нарбуту, Пастернаку; «Читатель», «Последнее стихотворение» и «Эпиграмма». В той же тетради, л. 22 — стихотворение «Подумаешь, тоже работа…» без загл. открывало цикл «Тай¬ны ремесла». В РТ 99, л. 25 (РГАЛИ) цикл «Тайны ремес¬ла» имел эпиграф из стихотворения Каролины Павловой «Ты, уцелевший в сердце нищем…»: «Моя напасть, мое богат¬ство, // Мое святое ремесло…», — в дальнейшем снятый.
В черновом автографе собрания М.С. Лесмана (Фон¬танный Дом) варианты строк:
5—8: И чье-то немецкое скерцо В какие-то строки вложить, Поклясться, что бедное сердце Так будет и плакать, и жить.
Этот ранний вариант исправлен: в строке 5 зачеркну¬то слово «немецкое», вписано «веселое»; в строке 6 «вло¬жить» исправлено на «вложив»; в строке 8 после слова «Так» строка зачеркнута, вписано «бьется средь блещущих нив». В строке 9 было: «А после», исправлено на «И что-то», вновь зачеркнуто, окончательный вариант: «И после подслушать у леса». Остальной текст записан начисто. Дата — 11 июля 1959. Комарово. Этот черновой автограф воспроизведен Р.Д. Тименчиком в кн. «Книги и рукописи в собрании М.С. Лесмана». С. 283.
8 беседе, состоявшейся в середине октября 1959 г., Ах¬матова призналась Л.К. Чуковской, что недовольна строкой: «Так стонет средь блецгущих нив» (Ч у к о в с к а я, 2. С. 363— 364). Однако при публикации строка изменена не была.
9 Читатель. Впервые — журн. «Наш современник». 1960. № 3. С. 179, без 4-й строфы; строки 7: «Лайм-лайта холодное пламя», 11: «Последний, как будто случайный»; «Стихотворения», 1961. С. 285—286, под №3 в цикле из шести стихотворений «Тайны ремесла». В экземпляре кни¬ги, подаренном Н.А. Ольшевской (РГАЛИ), Ахматовой добавлено в цикл «И снова осень валит Тамерланом…», без номера. Строка 15: «Там кто-то таинственно плачет»; «Бег времени». С. 295—296 под № 5 в цикле «Тайны ремесла» из десяти стихотворений. Во всех публикациях строка 7 печаталась в подцензурном варианте: «Лайм-лай¬та холодное пламя». Авторский вариант — «позорное пла¬мя» — впервые восстановлен М.М. Кралиным — БО 1. С. 278. Печ. по кн. «Бег времени», с исправлением эпите¬та в строке 7 «позорное пламя». Автографы — РНБ и РГАЛИ. В РТ 96, л. 6 об. (РГАЛИ) — это и последу¬ющее стихотворения («Последнее стихотворение») имеют посвящения: «Никому». Без разделения на строфы.
Варианты и исправления строк:
7: Лайм-лайта [позорное] холодное пламя 11: Последний [ненужный], как будто случайный, 15: Там кто-то [таинственно] беспомощно плачет
Осенью 1959 г. Ахматова передала это стихотворение (в числе других) для публикации в журн. «Новый мир». Оно было набрано (без 4-й строфы, которая написана поз¬же). Корректуру читали Л.К. и К.И. Чуковские. О даль¬нейшей судьбе стихотворения в журнале рассказывала Л.К. Чуковская: «…я прочитала стихи для надежности вместе с Корнеем Ивановичем, потом позвонила Анне Андреевне в Ленинград и доложила; Анна Андреевна про¬диктовала мне новое четверостишие: «Там все, что природа запрячет» — и, когда я передавала его по телефону Кара¬гановой, оная дама поставила меня в известность, что сти-хотворение это вряд ли будет напечатано, так как Дементь¬ев (зам. Твардовского) смущен четверостишием, где пори¬цаются подмостки, рампа. («Наши советские поэты любят лично встречаться с нашими советскими читателями»). Твардовскому же не нравится в этих же строках иностран¬ное слово «lime-light» …
— Я ничего менять не стану, — сказала Анна Андре¬евна».
Сноска Л.К. Чуковской: «А.Г. Дементьев проявил большую проницательность: у Ахматовой в подлиннике «позорное» пламя» (Ч у к о в с к а я, 2. С. 369). Софья Григорьевна Мазо-Караганова — заведующая отделом поэзии в журнале «Новый мир».
11 Лишняя Из цикла «Песенки» . Впервые — журн. «Звезда». 1962. № 7. С. 94, без загл., в цикле из двух стихотворений под общим загл. «Песенки» (2. «Не смеялась и не пела…»); «Бег времени». С. 417—418, под №2 в цикле «Песенки», дата — 1959 (1. «Дорожная, или Голос из темноты», 3. «Прощальная», 4. «Последняя»). Печ. по кн. «Бег времени». Уточнение даты — по рукописи кн. «Бег времени» и автографу РНБ. Полный состав цикла из шести «песенок» — в рукописи кн. «Бег времени», опуб¬ликован М.М. Кралиным — БО 1. С. 266—268.
Возможно, стихотворение связано с циклами «Cinque» и «Шиповник цветет. Из «Сожженной тетради», посвя¬щенными И. Берлину в связи с известием о его предпола-гаемом приезде летом 1959 г.
12 «Когдауже к неведомой отчизне…» Впервые — в статье Р. Д. Тименчика «Страницы черновиков Анны Ах¬матовой» в кн. «Книги и рукописи в собрании М.С. Лес¬мана». С. 378, и в кн.: К а ц Б., Тименчик Р. Анна Ахматова и музыка. Л., 1989. С. 74. Печ. по автографу в собрании М.С. Лесмана (Фонтанный Дом).
Варианты и исправления строк:
1: Когда уже к [надмировой] неведомой отчизне 14: Последнюю из тех [ночных] пяти бесед
Строка 16 в публикации Р.Д. Тименчика — И с того света присланный ответ.
В БО 2. С. 105, включено М.М. Кралиным в под¬борку: Наброски к циклу «Музыка». Строка 16: «И с того света присланный привет».
13 Скорость. Впервые — альм. «День поэзии». М., 1971. С. 156 и БП. С. 301, публикация В.М. Жирмунско¬го. Печ. по автографу РГАЛИ.
14 Бреды. Впервые — Соч., 1986. С. 360, публика¬ция В.А. Черных по автографу РГАЛИ. Печ. по автогра¬фу РГАЛИ (РТ 98, л. 29 об.).
15 «…и черной музыки безумное лицо…» Впер¬вые — БП. С. 318, по автографу РГАЛИ, без даты; БО 2.
С. 68, с датой — 1959. Печ. по автографу РГАЛИ (РТ 96, л. 28 об.).
Текст четверостишия записан чернилами и зачеркнут; внизу той же страницы теми же чернилами дата — Голи-цыно, 1959. Сентября 3-е. Можно предположить, что дата относится к данному четверостишию.
16 «Но тебе не дала я кольца…» Впервые стро¬ки 1—4 — БО 2. С. 68, публикация М.М. Кралина по черновому автографу РГАЛИ. Печ. по автографу РГАЛИ (РТ 99, л. 11).
В рабочей тетради первое четверостишие отделено от второго незавершенного наброска особым ахматовским знач¬ком. Дата внизу страницы. Перекликается (ритмически и об¬разно) со стихотворениями, записанными на соседних стра¬ницах: «Не стращай меня грозной судьбой…» (15 октября 1959); «Что ты можешь еще подарить?..» (октябрь 1959); «Так вот где ты скитаться должна…» (конец 1959). Воз¬можно, связано с воспоминаниями о встрече с И. Берлином при известии о его предполагаемом приезде в 1959 г. Образ «запретной розы» использован Ахматовой несколько раз (см. стихотворение от 10 октября 1964 г. «Запретная роза»).
17 Четыре времени года. Впервые — журн. «Юность». 1969. № 6. С. 67, публикация В.М. Жирмун¬ского по автографу РГАЛИ; БП. С. 301, с ошибкой в стро¬ке 7: «Как дерева летящей лист»; та же ошибка повторена в последующих изданиях, за исключением кн. «Стихотво-рения Анны Ахматовой». Душанбе, 1990. С. 372, публи¬кация М.Б. Мейлаха.
Печ. по автографу РГАЛИ (РТ 99, л. И об.). Ис¬правление в строке 6: «[Он] И всем всегда родней».
18 «Не стращая меня грозной судьбой…» Впер¬вые — журн. «Новый мир». 1960. № 1. С. 151, в подборке «Новые стихи». Строка 14: «А когда-то был свежий и лет¬ний», дата — 1959. Октябрь. Ярославское шоссе; «Сти¬хотворения», 1961. С. 282—283, дата — 1959; тот же текст — «Бег времени». С. 414. Печ. по кн. «Стихотворе¬ния», 1961. Уточнение даты — по автографу РГАЛИ (РТ 99, л. 10 об.). Включалось в циклы «Из Московской тетради», «Трилистник закрытый». В РТ 99, л. 10 об. — черновой автограф с вариантами и исправлениями строк:
2: [Не стращай одинокою скукой] 3: Это праздник наш нынче с тобой 5: [И всего я тебе [надарю] подарю — ] 6: [Ничего мне не жаль на прощанье]
Строк 7—8 нет.
9—11: Отраженье мое на воде,
Когда речке чего-то не спится,
Взгляд мой тот, что падучей звезде 13—14: Голос мой, что теперь изнемог,
[Голос мой и свободный] и летний
А тогда был и свежий и летний 15—16: В горле слезный соленый комок
И ворон подмосковные сплетни. 17: [А взамен у тебя попрошу]
[И вся] Чтобы сырость октябрьского дня 19—20:
