встречаться…

1959 ?

****

Нужен мне он или не нужен

Этот титул мной заслужен.

1959 ?

****

Там завтра мое улыбаясь сидело

……………….не пило, не ело.

1959 ?

54 I

****

ГОРОДУ

Весь ты сыгранный на шарманке,

Отразившийся весь в Фонтанке,

С ледоходом уплывший весь

И подсунувший тень миража,

Но довольно — ночная стража

Не напрасно бродила здесь.

Ты как будто проигран в карты

За твои роковые марты

И за твой роковой апрель

1950-е годы. Крещение

****

-е

Не то чтобы тебя ищу,

Мне долю не принять такую,

Но в этот кадр тебя вмещу,

В тот пейзаж тебя врисую.

1950-е годы

56 I

****

Всех друзей моих благодарю:

И того, с кем … я встречала

Позднюю январскую зарю,

И того, кто, выпив горечь града,

Долго здесь вокруг меня бродил,

Видел купы лип и прелесть сада

Но мой круг волшебный пощадил.

1950-е годы

****

-е

Там зори из легчайшего огня.

Там……………………………тени,

Там музыка рыдала без меня

И без меня упала на колени.

1950-е годы

58 I

****

Ты, крысоловьей дудкою маня,

Был тоже там, где и другие тени…

Но музыка рыдала без меня

И без меня упала на колени.

1950-е годы

****

-е

Снова ветер знойного июля

По-узбекски своего буль-буля

Звонко хвалят.

Барабаны бьют.

1950-е годы

60 I

****

[ТАШКЕНТ]

Затворилась навек дверь его.

А закат этот символ разлук…

Из того ж драгоценного дерева

Эта скрипка и тот же звук.

1950-е годы

****

-е

И от Царского до Ташкента

Протянулась бы кинолента

1950-е годы

****

Без крова, без хлеба, без дела

Жила я на радость врагам,

Я иначе жить не хотела

1950-е годы

****

-е

И не дослушаю впотьмах

Неконченную фразу.

Потом в далеких зеркалах

Все отразится сразу.

/950-е годы

6

****

И прекрасней мраков Рембрандта

Просто плесень в черном углу.

1950-е годы

****

—

Мне безмолвие стало домом

И столицею — немота.

1950-е годы ?

****

Ты не хотел меня такой

Какой я очень скоро стала,

[Капризной знаменитой злой]

И знаменитой и усталой

Таинственною и чужой.

1950-е годы ?

****

-е — 1960-е 67

О, как меня любили ваши деды,

Улыбчиво, и томно, и светло.

Прощали мне и дольники, и бреды,

И киевское помело.

Прощали мне (и то всего милее)

Они друг друга…………………..

И помнят царскосельские аллеи

Легчайший шаг и тихий голос мой.

А я не помню — я в гостях у смерти

Была так долго и так много раз,

Что верьте мне теперь или не верьте

Конец 1950-х — начало 1960-х годов

****

И по собственному дому

Я иду, как по чужому,

И меня боятся зеркала.

Что в них, Боже, Боже! —

На меня похоже…

Разве я такой была?

/Сонеу 1950-х — 1960-е годы

****

И юностью манит, и славу сулит,

Так снова со мной сатана говорит:

«Ты честью и кровью платила своей

За пять неудачно придуманных дней,

За то, чтобы выпить ту чашу до дна,

За то, чтобы нас осветила луна,

За то, чтоб присниться друг другу опять,

Я вечность тебе предлагаю, не пять

До света тянувшихся странных бесед.

Ты видишь — я болен, растерзан и сед,

Ты видишь, ты знаешь — я так не могу»

Я руку тогда протянула врагу,

Но он превратился в гранатовый куст,

И был небосклон над ним огнен и пуст.

****

Горы очертания — полночь — луна,

И снова со мной говорит сатана,

И черным крылом закрывая лицо,

Заветное мне возвращает кольцо.

И стонет и молит: «Ты мне суждена,

О, выпей со мною хоть каплю вина».

К чему эти крылья и это вино, —

Я знаю тебя хорошо и давно,

И ты — это просто горячечный бред

Шестой и не бывшей из наших бесед.

29 января — 6 февраля 1960

Красная Конница

****

МАРТОВСКАЯ ЭЛЕГИЯ

Прошлогодних сокровищ моих

Мне надолго, к несчастию, хватит,

Знаешь сам, половины из них

Злая память никак не истратит:

Набок сбившийся куполок,

Грай вороний, и вопль паровоза,

И как будто отбывшая срок

Ковылявшая в поле береза,

И огромных библейских дубов

Полуночная тайная сходка,

И из чьих-то приплывшая снов

И почти затонувшая лодка…

Побелив эти пашни чуть-чуть,

Там предзимье уже побродило,

Дали все в непроглядную муть

Ненароком оно превратило.

И казалось, что после конца

Никогда ничего не бывает…

Кто же бродит опять у крыльца

И по имени нас окликает?

Кто приник к ледяному стеклу

И рукою, как веткою, машет?..

А в ответ в паутинном углу

Зайчик солнечный в зеркале пляшет.

Февраль 1960

Ленинград

72 i

****

Смирение! — не ошибись дверьми,

Войди сюда и будь всегда со мною.

Мы долго жили с разными людьми

И раэною дышали тишиною.

Февраль 1960

****

И опять по самому краю

Лунатически я ступаю.

20 мая 1960

Остоженка

74 I

****

СМЕРТЬ ПОЭТА

Как птица, мне ответит эхо.

Б. Пастернак

Умолк вчера неповторимый голос,

И нас покинул собеседник рощ.

Он превратился в жизнь дающий колос

Или в тончайший, им воспетый дождь.

И все цветы, что только есть на свете,

Навстречу этой смерти расцвели.

Но сразу стало тихо на планете,

Носящей имя скромное… Земли.

; июня 1960

Москва. Боткинская больница

****

Словно дочка слепого Эдипа,

Муза к смерти провидца вела,

А одна сумасшедшая липа

В этом траурном мае цвела

Прямо против окна, где когда-то

Он поведал мне, что перед ним

Вьется путь золотой и крылатый,

Где он Вышнею волей храним.

// июня 1960

Москва. Боткинская больница

76

****

Хулимые, хвалимые!

Ваш голос прост и дик,

Вы не переводимые

Ни на один язык.

Надменные, безродные,

Бродившие во тьме, —

Вы самые свободные,

А родились в тюрьме.

Мое благословение

Я вам сегодня дам,

Войдете вы в забвение,

Как люди входят в храм.

; июля 1960

Ордынка

****

Шутки — шутками, а сорок

Гладких лет в тюрьме,

Пиршества из черствых корок,

Чумный страх во тьме,

Одиночество такое,

Что — сейчас в музей,

И предательство двойное

Близких и друзей.

22 июля 1960

(после операции 7 июля)

Красная Конница

78 I

****

И меня по ошибке пленило,

Как нарядная пляшет беда…

Все тогда по-тогдашнему было,

По-тогдашнему было тогда.

Я спала в королевской кровати,

Голодала, носила дрова.

Там еще от похвал и проклятий

Не кружилась моя голова

На тебя, словно в омут, смотрю

13 августа 1960

****

И в памяти черной, пошарив, найдешь

До самого локтя перчатки,

И ночь Петербурга. И в сумраке лож

Тот запах и душный и сладкий.

И ветер с залива. А там, между строк,

Минуя и ахи и охи,

Тебе улыбнется презрительно Блок —

Трагический тенор эпохи.

9 сентября 1960

Комарове

8

****

САМОЙ ПОЭМЕ

…и слово в музыку вернись.

О. Мандельштам

Ты растешь, ты цветешь, ты — в звуке.

Я тебя на новые муки

Воскресила — дала врагу…

Восемь тысяч миль не преграда,

Песня словно звучит из сада,

Каждый вздох проверить могу.

И я знаю — с ним ровно то же,

Мне его попрекать негоже,

Эта связь выше наших сил, —

Оба мы ни в чем не виновны,

Были наши жертвы бескровны —

Я забыла, и он — забыл.

20 сентября 1960

Комарова

****

СОНЕТ-ЭПИЛОГ

Против воли я твой, царица, берег покинул.

«Энеида», песнь VI

Ромео не было, Эней, конечно, был.

А. Ахматова

Говорит Дидона:

Не пугайся, — я еще похожей

Нас теперь изобразить могу.

Призрак ты — иль человек прохожий? —

Тень твою зачем-то берегу.

Был недолго ты моим Энеем,

Я тогда отделалась костром.

Друг о друге мы молчать умеем.

И забыл ты мой проклятый дом.

Ты забыл те, в ужасе и в муке,

Сквозь огонь протянутые руки

И надежды окаянной весть.

Ты не знаешь, что тебе простили…

Создан Рим, — плывут стада флотилий,

И победу славословит лесть.

21 сентября 1960 Окончено 29 июня — 2 августа 1962

Комарова Комарове

8

****

ЭХО

В прошлое давно пути закрыты,

И на что мне прошлое теперь?

Что там? — окровавленные плиты

Или замурованная дверь,

Или эхо, что еще не может

Замолчать, хотя я так прошу…

С этим эхом приключилось то же,

Что и с тем, что в сердце я ношу.

25 сентября I960

Комарово

****

МУЗА

Как и жить мне с этой обузой,

А еще называют Музой,

Говорят: «Ты с ней на лугу»,

Говорят: «Божественный лепет…»

Жестче, чем лихорадка, оттрепет,

И опять весь год ни гу-гу.

8 октября 1960

****

Моею Музой оказалась мука.

Она со мною кое-как прошла

Там, где нельзя, там, где живет разлука,

Где хищница, отведавшая зла.

Осень 1960

****

I 85

ПАМЯТИ АНТЫ

…Пусть это даже из другого цикла:

Мне видится улыбка ясных глаз

И — «умерла» — так жалостно приникло

К прозванью милому, как будто в первый раз

Его я слышала.

Осень 1960

Красная Конница

86 I

****

Кто его сюда прислал

Сразу изо всех зеркал

Ночь безвинна, ночь тиха…

Смерть прислала жениха.

Осень 1960

****

И луковки твоей не тронул золотой,

Глядели на нее и Пушкин, и Толстой.

Осень 1960

****

И жесткие звуки влажнели, дробясь,

И с прошлым и с будущим множилась связь.

Осень I960

****

И это б могла, и то бы могла,

А сама, как береза в поле, легла,

И кругом лишь седая мгла.

1960

90 I

****

Вы чудаки, вы лучший путь

Избрать себе могли бы,

И просто где-то отдохнуть,

Чем быть со мной на дыбе.

7960

****

Ни вероломный муж, ни трепетный жених,

……………………………кто-то третий,

Который предпочел моим — чужие сети,

Не снится мне давно уже никто из них.

Пройденные давно все сожжены мосты

И смертные врата меня принять готовы.

7960

92, I

****

От этих антивстреч

Меня бы уберечь

Ты мог…

то

Том 2. Стихотворения, то I 93

…горчайшей смерти чашу

(нам не простили ничего)

Что ничего нам не простит

И даже гибель нашу.

1960

94 I

****

ПОДРАЖАНИЕ КАФКЕ

Другие уводят любимых,

Я с завистью вслед не гляжу.

Одна на скамье подсудимых

Я скоро полвека сижу.

Вокруг пререканья и давка

И приторный запах чернил.

Такое придумывал Кафка

И Чарли изобразил.

И там в совещаниях важных,

Как в цепких объятиях сна,

Все три поколенья присяжных

Решили — виновна она.

Меняются лица конвоя,

В инфаркте шестой прокурор,

А где-то чернеет от зноя

Огромный небесный простор.

****

И полное прелести лето

Гуляет на том берегу,

Я это блаженное «где-то»

Представить себе не могу.

Я глохну от зычных проклятий,

Я ватник сносила дотла.

Неужто я всех виноватей

На этой планете была?

1960 3 марта 1961

Комарове

96 I

****

…что с кровью рифмуется,

Кровь отравляет

И самой кровавою в мире бывает.

1960-1965 ?

****

I 97

ПЕТЕРБУРГ В 1913 ГОДУ

За заставой воет шарманка,

Водят мишку, пляшет цыганка

На заплеванной мостовой.

Паровик идет до Скорбящей,

И гудочек его щемящий

Откликается над Невой.

В черном ветре злоба и воля.

Тут уже до Горячего Поля,

Вероятно, рукой подать.

Тут мой голос смолкает вещий,

Тут еще чудеса похлеще.

Но уйдем — мне некогда ждать.

13 января 1961

Ордынка

****

Слышишь, ветер поет блаженный

То, что Лермонтов не допел.

А за стенкою альт колдует —

Это с нами великий Бах.

// февраля 1961

Красная Конница

****

КОНЕЦ ДЕМОНА

Словно Врубель наш вдохновенный,

Лунный луч тот профиль чертил.

И поведал ветер блаженный

То, что Лермонтов утаил.

/ марта 1961

Красная Конница

100 I

****

…И теми стихами весь мир озарен

А вдруг это только священных имен

Надгробное в ночи сиянье?..

13 марта 1961

Ленинград, Красная Конница

Гом 2. Стихотворения. 1961

Если б все, кто помощи душевной

У меня просил на этом свете, —

Все юродивые и немые,

Брошенные жены и калеки,

Каторжники и самоубийцы, —

Мне прислали по одной копейке,

Стала б я «богаче всех в Египте»,

Как говаривал Кузмин покойный…

Но они не слали мне копейки,

А со мной своей делились силой,

И я стала всех сильней на свете,

Так, что даже это мне не трудно.

30 марта 1961. Вербное воскресенье

Ленинград. Красная Конница

****

А я говорю, вероятно, за многих:

Юродивых, скорбных, немых и убогих,

И силу свою мне они отдают,

И помощи скорой и действенной ждут.

30 марта ? 1961

Ленинград, Красная Конница

****

СОЖЖЕННАЯ ТЕТРАДЬ

Уже красуется на книжной полке

Твоя благополучная сестра,

А над тобою звездных стай осколки

И под тобою угольки костра.

Как ты молила, как ты жить хотела,

Как ты боялась едкого огня!

Но вдруг твое затрепетало тело,

А голос, улетая, клял меня.

И сразу все зашелестели сосны

И отразились в недрах лунных вод.

А вкруг костра священнейшие весны

Уже вели надгробный хоровод.

Апрель 1961

104 I

****

СОСНЫ

Не здороваются, не рады! —

А всю зиму стояли тут,

Охраняли снежные клады,

Вьюг подслушивали рулады,

Создавая смертный уют.

9 мая 1961

Комарове

****

Как будто я все ведала заране,

Как будто я алмазную дарани

В то утро очень много раз прочла.

24 мая 1961

106 I

****

И анютиных глазок стая

Бархатистый хранит силуэт, —

Это бабочки, улетая,

Им оставили свой портрет.

Ты другое… Ты б постыдился

Быть, где слезы живут и страх,

И случайно сам отразился

В двух зеленых пустых зеркалах.

3 июня 1961

Комарова

****

I 107

Слова, чтоб тебя оскорбить…

И. Анненский

Прав, что не взял меня с собой

И не назвал своей подругой,

Я стала песней и судьбой,

Сквозной бессонницей и вьюгой.

Меня бы не узнали вы

На пригородном полустанке

В той молодящейся, увы,

И деловитой парижанке.

8/9 ШОНЯ 1961. Ночь

Комарово

108 I

****

БЕГ ВРЕМЕНИ

Что войны, что чума! — конец их виден скорый,

Им приговор почти произнесен…

Но кто нас защитит