комната ее была поэтому чем-то вроде богадельни для мебели. Около зеркала, на всех столах и этажерках стояли фотографии неинтересных, наполовину забытых людей, на стенах висели картины, на которые никто никогда не смотрел, и всегда в комнате было темно, потому

196

что горела только одна лампа с синим абажуром. …(ска)зал: Л. 8 — Мама все говорит о бедности. Все это стран- но. Во-первых, странно, что мы бедны, побира- емся, как нищие, и в то же время отлично едим, живем в этом большом доме, на лето уезжаем в собственную деревню и вообще не похожи на бед- няков; очевидно, это не бедность, а что-то другое, похуже; во-вторых, мне странно, что вот уже де- сять лет всю свою энергию мама тратит только на то, чтобы доставать деньги на уплату процен- тов; если бы, мне кажется, эту страшную энергию мама тратила на что-нибудь другое, то мы имели бы уже двадцать таких домов; в-третьих, мне странно, что самую тяжелую обязанность в семье несет мама, а не я. Для меня это самое странное и ужасное. У нее, как она сейчас сказала, гвоз- дик в голове, она просит, унижается, долги на- ши растут с каждым днем, а я до сих пор палец о палец не ударил, чтобы помочь ей. И что я могу сделать? Я думаю, думаю и ничего не понимаю.

Я вижу ясно только, что мы быстро летим вниз по наклонной плоскости, а куда — черт его знает.

Говорят, что нам грозит бедность, а в бедности будто бы позор, но я и этого не понимаю, так как никогда не был бедным.

Все это в сущности грубо и бестолково, и поэта- Л. ^ ческая любовь представляется такою же бессмыс- ленной, как снеговая глыба, которая бессозна- тельно валится с горы и давит людей. Но когда слушаешь музыку, все это, то есть что одни ле- жат где-то в могилах и спят, а другая уцелела и сидит теперь [в ложе] седая в ложе, кажется спокойным, величественным, и уж снеговая глыба не кажется бессмысленной, потому что в природе все имеет смысл. И все прощается, и странно было бы не прощать. 1 то, что тетушка страдает и не морщится, произво-*^# ^ дило на него впечатление фокуса. 2 [в древности, когда был антропоморфизм и упо- добление стихийных сил и богов человеку, по- клонение пластике и красоте ч(еловече)ского тела

197

имело смысл, теперь же, когда мы имеем систему мироздания и т. д.] 8 О. И. была в пост(оянном) движении: такие ж(ен- щи»ны, как пчелы, разносят оплодотворяющую цветочную пыль… 4 Не женися на богатой — бо выжене с хаты; не женися на убогой — бо не будешь спаты, а же- нись на вольной воле, на казацкой доле.

Б Алеша: часто я слышу, как говорят: до свадьбы поэзия, а там — прощай, иллюзия! Как это бес- сердечно и грубо! 6 Пока ч(елове)ку нравится плеск щуки, он поэт; когда же он знает, что этот плеск не что иное, как погоня сильного за слабыми, он мыслитель; когда же он не понимает, какой смысл в погоне и зачем это нужно равновесие, к(ото)рое достигается ист- реблением, он опять становится глуп и туп, как в детстве. И чем больше знает и мыслит, тем глу- пее.

Л. 11 Ивашин любил Надю Вишневскую и боялся этой любви. Когда швейцар сказал ему, что барыня только что уехала, а барышня дома, он порылся в шубе и во фраке, достал визитную карточку и сказал:

– Отлично…

Но было совсем не отлично. [Когда он выехал] Выезжая утром из дому делать визиты, [то ему казалось] он думал, что к этому побуждали его условия светской жизни, которыми он тяготился, теперь же [он понимал] ему было понятно, что выехал он делать визиты только потому, что где-то далеко в глубине души, словно под вуалью, та- илась [у н(его)] в нем надежда, что он [в] увидит Надю… И ему стало вдруг жаль, грустно, нем- ножко страшно…

А у него на душе, как казалось ему, шел снег и все уже увяло. Он боялся любить Надю, потому что был стар для нее [и], считал свою наружность непривлекательною [и потому что не в] и не ве- рил, чтобы такие молодые девушки, как Надя, могли любить мужчин только за ум и душевные качества. Но все-таки у него иногда бродило в душе что-то похожее на надежду. [Теперь же Н]

198

Теперь же, с той минуты [когда впереди затихли], как прозвучали и потом затихли офицерские шпоры, затихла и его робкая любовь… [И он] Все было кончено [и он думал], надежда невоз- можна… «Да, теперь все кончено, думал он. Я рад, очень рад…»

Своею женою он воображал ее Надю, а поче- му-то всегда полную даму с высокой грудью, по- крытой венецианскими кружевами. (…) лучом благодати твоей просвети мою душу. Л. 12 Она читала молитву, написанную на листке почтовой бумаги и сочиненную одним стариком, товарищем ее покойного мужа. Эта молитва была тем хороша, что в ней в сжатой форме и на обык- новенном разговорном языке говорилось обо всем, что нужно: и о счастии, и о детях, и о сом- нениях, и об усопших… Ольга Ивановна моли- лась редко и всякий раз находила в этой молитве всё новые и новые прелести. Теперь ей особенно понравилось выражение, которого она раньше как-то не замечала: «Солнце светит, а в душе моей темно». Зеленые и красные окошечки лампадки отражались в золотой ризе маленькой иконы, и это было так красиво и ласково, что Ольга Ива- новна пожалела, что дочитала до конца молитву и что ей уже не о чем говорить богу.

Алеше не хотелось спать. Сегодня утром он был в аптеке и видел мертвеца, потом пять часов, не слезая, просидел на лошади и сильно озяб, потом завтракал с одним товарищем и выпил бутылку вина; обедал он не дома и тоже пил, видно, потом, вернувшись домой, долго ходил по комнатам и думал; когда мать и сестра приехали из театра и привезли с собою Ивашина, он очень обрадовался и не заметил, как прошло время. Теперь он чув- ствовал,, что ему еще чего-то недостает и что-то еще нужно. Весь день он молчал, и ему хоте- лось теперь говорить, но говорить долго, часа три# Л 18 Иванову [сказали] сказал Федя [племян(ник)],* брат жены управляющего, что за лесом пасутся дрохвы. Он зарядил ружье картечью. Вдруг — волк. Он выпалил. Размозжил ishiadic в обоих

199

бедрах. Волк обезумел от боли и не замечает его. «Что же я могу сделать, милый?» Думал-ду- мал, пошел домой, позвал Петра… Тот с палкой.

Сделав ужасное лицо, стал бить… Бил, бил, бил, пока тот не сдох… Вспотел и отошел, не сказав ни слова. 1 [Его не пригласили с собой за город под тем пред- Л. 14 логом, что у него гость, между тем он понимал, что им не хочется его общества.] 2 [Я(рцев) говорил так, как будто объяснял уче- никам.] 3 [Ф(едор) открыл часы и долго глядел в них.] 4 [- Прости, но в последнее время ты ужасно переменился!

– Да, может быть. Я переменился, потому что стал сознавать себя истинно русским, пра- вославным человеком.] 5 [Ей уж были противны не слова его, а уж одно то, что он заговорил.] 6 Смерть ребенка. Только что успокоишь- ся, а судьба тебя — трах! 7 Волчиха нервная, заботливая, чадолюбивая, ута- щила в Зимовье Белолобого, приняв его за яг- ненка. Она знала раньше, что там ярка, а у яр- ки дети. Когда тащила Белолобого, вдруг кто-то свистнул, она встревожилась и выпустила его изо рта, а он за ней… Пришли на место. Он стал сосать ее вместе с волчатами.- [Через] К сле- дующей зиме он мало изменился, только похудел, и ноги у него стали длинней, да белое пятно на лбу приняло совершенно трехугольную форму.

У волчихи было слабое здоровье. 8 Приглашали на эти вечера знаменитостей, и было скучно, потому что талантливых [певцов и чте- цов] людей в Москве мало и на всех вечерах участвовали всё одни и те же певцы и чте- цы. 9 [Д(окто)р выразил неудовольствие, что его не поздравили с днем рождения.] 10 [Никогда] она еще не чувствовала себя с мужчиной так легко и свободно. 11 Ужо, погоди подрастешь, я буду тебя декламации учить.

200

12 Ей казалось, что на выставке много одинаковых картин. 13 Случалось ему платить дорого за вещи, к(ото)- рые потом оказывались грубой подделкой. 14 Перед вами дефилировал целый ряд прачек. 15 Костя бил на то, что они сами у себя укра- ли. 16 Л(аптев) поставил себя на место присяжного) заседателя и понял так: [была кража [со взломом),

[но взлома не было] но без взлома] взлом был, но кражи не было, так как белье пропили сами прачки, [кража была, но без взлома], а если кража была, то без взлома. 17 За этот промежуток времени осталось также при- ятное впечатление от поездки в Сокольники, когда ездили смотреть дачу. 18 [У бедности есть привилегия: не одолжаться у

[Ва] вас и презирать. Не отнимайте у меня этой привилегии. О, я знаю, вам было бы… Прислала его книги, фотографии, письма и записку, состо- ящую только из одного слова: баста!] 19 [Я(рцев) хвалил девочек и говорил, что растет замечательное поколение.] 20 Федору льстило, что его брат застал за одним сто- лом с известным артистом. 21 [О, есть кое-что выше богатства, чего не купишь.

Я не Юличка!] 22 [Религиозность ее была заставой, к(ото)рая пря- тала все.] 23 [- Мне того… не хорошо как будто.] 24 [Костя начал [читать] рассказывать содержание повести, к(ото)рую он когда-то читал.] 25 [Саша побежала через двор по снегу; на лавочке сидела одна только нянька.] [Ни один богатый ч(елове)к не бросит своих денег, так как у него нет еще уверенности, что бросить деньги — хо- рошо.] 26 [Неизвестно было, когда Петр спит.] 27 [Сегодня сам старик, француз, ванну прини- мал.] 28 Когда Я(рцев) говорил или ел, то борода у него двигалась так, как будто у него во рту не было зубов.

201

29 Передержал и не додержал. 30 [Костя, чокаясь: дай бог, чтобы не так душно жи- лось и ч(елове)к идеи имел бы больше значения, чем старший дворник.] 31 [Она лгала, что его романы ей очень нравятся.]

[Он во всякое время мог доставать билеты.] [У него была страсть описывать