дают возможности полностью восстановить композицию и предполагавшийся состав этого цикла, который появился в печати при жизни Герцена только частично. Из отдельных приводимых ниже высказываний явствует, что Герцен намерен был включить в «Скуки ради» свои письма «К старому товарищу» (в переработанном виде) и «Доктор, умирающий и мертвые» (см. ниже комментарий к этому произведению).

Первые упоминания о работе над «Скуки ради» (в письмах к Огареву) относятся к осени 1868 г. 28 сентября он сообщал своему корреспонденту: «Статейку для Пят<ковского> обдумываю». 6 октября: «Ломаю голову, что бы послать поскорее Пятк<овскому>, — не знаю еще». 21 октября: «Попробую послать самую легкую статейку Пятк<овскому>». 25 октября Герцен уже сообщил Огареву: «Небольшой опыт для Пятк<овского> написал. Увидим границы их свободы тиснения». 28 октября: «Пробу пера для Пятковского написал с анекдотом Луи Блана об урабе». Точная дата отправления Герценом в редакцию «Недели» первой партии (главы I—V) из цикла «Скуки ради» неизвестна.

В уже цитированных выше воспоминаниях Пятковского содержатся следующие строки: «Рукопись действительно скоро пришла по моему тогдашнему адресу (у Пяти углов,

д. Езерского), только с измененным инициалом имени, для лучшего избежания подозрений, и я немедленно отвез ее в редакцию. Она носила название: „Скуки ради»…» (там же, стр. 306).

Не дожидаясь получения номера «Недели» со своим произведением, Герцен продолжал работу над очерками. 19 декабря он писал Огареву: «Я выдумал в своем „Докторе» повивальную бабку т-те АиЬе^ш. Удачно».

26 января 1869 г. Герцен с удовлетворением сообщил Г. Н. Вырубову: «Статья „Скуки ради» была в 48 № <„Недели"> почти без малейшего выпуска». На следующий день он писал о том же Огареву: «Статейка моя напечатана без изменений. Стало, можно послать другую. Всего лучше, полагаю, просто адресовать (не моей рукой) в редакцию: всякий может

823

послать всякий вздор, редакция не отвечает. После нескольких статей следует попробовать статьи с именем. Жаль, что 48-й лист „Недели» опоздал месяца полтора. Статья давно бы была у них».

Новые главы очерков (VI—VП) были закончены к концу января и сразу же отправлены в Петербург. 29 января Герцен сообщал Огареву: «Сегодня отправляю сильную тетрадь в редакцию „Недели» — увидим, что будет. Это первая статья после 57 года, которая будет напечатана без твоего воззрения» (т. е. просмотра).

В письме к сыну от 31 января Герцен также упоминает о высылке в «Неделю» очередных глав: «Вот тебе новость: статья моя под заглавием „Скуки ради», и притом очень радикальная, напечатана в петерб<ургском> журнале „Неделя» <...> и почти без малейшей перемены. Я послал тотчас другую половину…»

В течение февраля Герцен работал над очередной (третьей) серией очерков «Скуки ради».

4 февраля 1869 г. он писал Огареву: «Жду не без волнения ответа из редакции „Недели» (он может быть в понедел<ьник>) — я сделал по соглашению с Пятковский и по последнему договору с Мерчинс<ким>. Но все же не желал бы иметь на своей совести беду. — Третью статью для них я начал — в ней будет и то о Женеве, что я не напечатал в „Пол<ярной> звез<де>«». В VIII книжке «Полярной звезды на 1869» Герценом была напечатана восьмая часть «Былого и дум», в состав которой входила глава «Швейцарские виды», опубликованная, очевидно, не полностью. В этой главе, имеющей в печатной редакции несколько фрагментарный характер, Герцен упомянул о том, что писать подробнее о Женеве он будет несколько позднее, «отойдя на артистическое расстояние» (т. XI наст. изд., стр. 436). Это намерение и было реализовано в «Скуки ради», где Герцен видимо, использовал, радикально переработав, написанные ранее страницы о Женеве (см. текстологический комментарий к «Vues alpestres» на стр. 896—897 наст. тома). 2 марта 1869 г. Герцен писал Огареву: «Что касается до статьи о Женеве, она очень изменена. Фази будет доволен, а остальные проклянут, но, по счастию, никто не узнает».

Сообщая 17 февраля Огареву о получении письма из редакции «Недели» от Е. И. Конради, в котором говорилось о разногласиях в редакции, Герцен писал: «Посылаю на днях третье продолжение — и напишу, что во все их дрязги я входить не стану<...> В следующей посылке будет моя статья о Женеве — совсем переделанная». В том же письме Герцен осведомлялся у Огарева: «Как-то вам придет по смаку история m-me Обержин и доктора, влюбленного в maternité <родильном доме>».

Третья партия очерков (главы IX—XI) была послана Герценом в Петербург 21 февраля. В этот день он писал Огареву: «Сегодня отправляю в „Неделю» третью статью и четвертую, как только получу ответ».

25 февраля Герцен снова писал Огареву: «Вчера <...> получил грамотку от Усова из СПб. Он просит не оставлять „Недели» и жалуется, что Пят<ковский> не дозволяет печатать моих статей. Чего нет, это смело. Видишь, какая дрянь все, даже лучшие. Если б они любили дело — не подняли бы такой крик в самом начале. Мудрено ли, что этим спором обратят внимание. Я тотчас писал в редакцию, чтоб печатали, — ответ будет, вероятно, к 8 марта <...> Мне кажется, что если по моему письму к Бакунину (без имени) провести стругом — то его можно целиком поместить в „Неделе». Вот было бы забавно».

Несмотря на обострение отношений с редакцией «Недели», Герцен продолжал работать над следующими главами «Скуки ради». 2 марта он сообщал Огареву , что к «Доктору» он «приписал еще главенку» (по-видимому, речь шла о первой главе повести «Доктор, умирающий и мертвые»).

Когда была отправлена в «Неделю» четвертая партия «Скуки ради» — точно установить не удается.

824

Работая над продолжением очерков, Герцен 5 марта известил Пятковского, что намерен довести до конца печатание «Скуки ради» именно в «Неделе». «Первый фельетон явился в „Неделе», и остальные пусть будут в ней», — писал Герцен. Сообщая в письме к Огареву от 6 марта о получении от «Недели» 41 рубля гонорара («платят они не сердито»), Герце в связи с раздорами в редакции высказывал предположение, что «криком и сплетнями они все изгадят,

и начальство прихлопнет».

Несмотря на свои опасения, Герцен продолжал работать. 11 марта извещал Огарева: «Я написал новую главу к моей „недельной» болтовне. Кажется, очень удачно». О какой главе «Скуки ради» здесь идет речь — остается неясным. Вполне вероятно, что Герцен имел в виду вторую главу повести «Доктор, умирающий и мертвые».

17 марта Герцен писал тому же адресату: «Вчера, наконец, я получил „Неделю» в 10 листов — вторая часть моей статьи, с опечатками, но без малейшего выпуска. Через неделю будет 3-я, через две — 4-я; гонорар они платят смешной (150 за статью, т. е. за каждый отрывок), но весь Петерб<ург> читает <...> Вчера же явился Черкесов с новой просьбой от „Недели», чтоб я ее не покидал, и с жалобами на Пятк<овского>».

Сведения о продолжении работы над очерками «Скуки ради» содержатся в письме Герцена к Огареву от 20 марта: «Если ты „Недели» не получил, я 10 лист пришлю и буду ждать отзыва. Новый отдел, который я теперь пишу, очень удачен».

26 марта, в письме к сыну, Герцен заявлял: «Продолжение „Скуки ради», гораздо длиннее, уже напечатано, и будут еще четыре мои статьи». Ему же он сообщал на следующий день: «…я написал еще одну злую штуку в 4-е продолжение „Скуки ради»».

О публикации «ряда картинок под заглавием „Скуки ради»» в «Неделе» Герцен сообщил И. С. Тургеневу 23 марта, прося его «посторонним» этого не говорить. «…Если можешь достать, прочти и похлестай», — писал Герцен. О том, что «вторая статья Нионского и довольно длинная» напечатана в № 10 «Недели» «без малейшего пропуска», Герцен упомянул также в письме к Г. Н. Вырубову от 29 марта. По-видимому, именно о напечатанных в «Неделе» очерках «Скуки ради» идет речь в письмах Герцена к Огареву от 29 марта 1869 г. («„Доктора» посылаю, я им три раза писал, чтоб тебе послали „Неделю»») и от 5 апреля («„Доктора» за то, что он нравится Бакунину, пришли с Тхоржевским, а Бак<унину> скажи, что продолжение „D—г» несравненно лучше»). При публикации первого письма Герцена комментатор отнес упоминание о «Докторе» к повести «Доктор, умирающий и мертвые» (ЛН, т. 61, стр. 429). Такого же мнения придерживается и автор статьи «Последняя повесть А. И. Герцена» Е. Н. Дрыжакова («Ученые записки Ленинградского государственного педагогического института им. А. И. Герцена», т. 196, Л., 1959, стр. 164—165), утверждая, что и во второй цитате имеется в виду это же произведение. Между тем приводимая нами в комментариях к «Доктору, умирающему и мертвым» выдержка из письма Огарева к А. А. Герцену от 19 октября 1870 г. свидетельствует о том, что с этим произведением Огарев впервые ознакомился только после смерти Герцена (см. стр. 837 наст. тома). Таким образом, есть все основания думать, что в цитируемых письмах Герцен имеет в виду не повесть «Доктор, умирающий и мертвые», а уже напечатанные главы «Скуки ради». Что же касается «продолжения» «Скуки ради», которое «несравненно лучше» — то здесь, вероятно, действительно шла речь о главах, позднее образовавших самостоятельную повесть.

Продолжая работу над очерками, Герцен с нетерпением ожидал публикации в «Неделе» тех глав, которые уже были им посланы. 27 апреля он с огорчением писал Огареву: «Сейчас получил 14 № „Недели». Моего нет ничего, ergo запрещено под рукой». Вскоре, однако, выяснилось, что статья Герцена не попала в этот номер по другим причинам. «Вчера получил

16 № „Недели», — сообщал Герцен сыну 2 мая. — Там третья статья моя „Скуки ради», — забавна. Если у Огар<ева> есть, я пришлю». В тот же день он писал Огареву: «Вчера получил „Неделю» 16 № с третьей статьей. Несколько строк выпущено, но и то, что есть, с каенским перчиком. Ergo, печатать можно; у них есть еще 4-я, да у меня готовы 5 и 6-я, а когда ты отдашь письмо о Бакун<ине> (или статью), будет и 7». Этим письмом устанавливается, таким образом, что четвертая партия «Скуки ради» (в нее, несомненно, входила глава XII — о Фази, сохранившаяся в рукописи — см. выше) была послана Герценом в редакцию «Недели», что у него были готовы пятая и шестая партии (т. е., вероятно, первые две главы «Доктора, умирающего и мертвых»), а также то, что он предполагал включить в цикл «Скуки ради» (о чем мы упоминали выше) и первую редакцию писем «К старому товарищу», носившую название «Между старичками» (см. стр. 660—663 наст. тома).

В мае 1869 г. «Неделя» получила от министерства внутренних дел третье предостережение и была приостановлена на полгода (Герцен сообщил об этом старшей дочери 27 мая). Возможно, что немалую роль в этой репрессивной мере сыграло сотрудничество в