«Неделе» Герцена. Еще 27 февраля он отмечал в письме к Огареву: «…Получил письмо от Марка Вовчка: опять о корреспонденции в „Неделю». Много шумят, как бы не наварили каши. Вероятно весь Петерб<ург> знает». В результате приостановки издания посланная в «Неделю» последняя партия «Скуки ради» не появилась на ее страницах. Сохранившаяся рукопись XII главы является непосредственным продолжением опубликованной в «Неделе» части очерков. В автографе ей предшествует несколько заключительных строк XI главы, что является несомненным свидетельством прямой последовательности сохранившихся текстов.

Письмо Герцена в редакцию «Недели» от 2 июня 1869 г. подтверждает, что четвертая партия посланных очерков, по-видимому, осталась в портфеле редакции. Герцен писал: «…Продолжение статьи пусть полежит в редакции. Через полгода увидим, что и как». Разумеется, главы, отправленные Герценом в «Неделю», могли значительно отличаться от сохранившихся рукописей — и полнотой, и стилистической отделкой.

М. К. Лемке, а вслед за ним и другие публикаторы без достаточных оснований переносили X—XI главы «Скуки ради» и часть французской статьи «Vues alpestres» в VIII часть «Былого и дум», нарушая единство и цельность этих произведений Герцена (см. ЛН, т. 61, стр. 137—138).

В настоящем издании в текст внесены следующие исправления:

Стр. 451, строка 24: что они не знают, что делают вместо: чего они не знают, что делают

Стр. 460, строка 27: ни через что вместо: ни через это

Стр. 462, строка 25: Она вместо: Оно (по смыслу)

Стр. 471, строка 3: ненапечатанное вместо: напечатанное

Стр. 482, строка 14: лицемерием вместо: лицемерам (в автографе неполная правка)

Стр. 483, строка 31: не верить вместо: не верил (в автографе неполная правка).

Очерки «Скуки ради» — последнее выступление Герцена в русской подцензурной печати. Они возбудили большой интерес у читателей. Сотрудник «Недели» А. Н. Пятковский впоследствии вспоминал: «…характерный герценовский стиль до такой степени бросался в глаза, что вскоре после напечатания в редакцию стали приходить письма с вопросом: „каким образом А. И. Герцен очутился сотрудником русского журнала?»» («Две встречи с А. И. Герценом» — «Наблюдатель», 1900, № 2, стр. 307).

826

Возможность печататься на страницах легального русского органа привлекала Герцена (об этом см. в т. XIX наст. изд., стр. 457). Он тщательно обдумывал характер своих публикаций, сознавая, разумеется, невозможность в подцензурных статьях касаться вопросов русской жизни (см. письма к Огареву от 28 сентября, 6, 21 и 28 октября 1868 г.).

В форме ярких диалогов, сценок, очерковых зарисовок Герцен показал в своих очерках пошлость и ограниченность французской буржуазии эпохи Второй империя. Его отрывочные, случайные замечания, путевые впечатления и наблюдения «скуки ради» — в вагоне, омнибусе, казино, ресторане, — попутные характеристики воссоздавали в своей совокупности законченный тип буржуа — самодовольно-ограниченного, тупого, лицемерного. Исключительно сильно в очерках разоблачалась колониальная политика французской буржуазии. Несомненный интерес представляют и рассуждения о судьбах буржуазной демократии в главах, посвященных Женеве.

Одно из центральных мест в очерках занимает образ доктора — чудаковатого, словоохотливого скептика, резкие парадоксы и «несколько угловатый юмор» которого шокируют обывательскую натуру буржуа, поклонников наполеоновского режима. Но Герцен в то же время не скрывает, что ирония и отрицание доктора бессильны — и прежде всего потому, что он не видит в социальной действительности Франции тех лет активного, созидающего начала — рабочего класса, народа. Философия доктора поэтому неприемлема для Герцена, настойчиво освобождавшегося тогда от скептицизма и пессимизма в решении вопросов общественного развития. Эта же тема продолжается и развивается в повести Герцена «Доктор, умирающий и мертвые».

Стр. 446. …Лонже de l’Institut… — Т. е. член Institut de France, высшего научного учреждения, в состав которого входят различные академии Франции.

Стр. 447. …Прим — un ambitieux и эгоист… — Деятельность генерала Хуана Прима была связана с буржуазной революцией в Испании. В 1866 г. он неудачно пытался произвести переворот в Аранхуэсе против абсолютистского режима Изабеллы II. Заняв после революции 1868 г. пост военного министра, а затем премьер-министра, Прим беспощадно подавлял республиканские восстания в стране. Un ambitieux — честолюбец.

Стр. 448. …бывал в Байоне. Я работаю в Маконах… — Байонна (Bayоnnе) — город в французских Пиренеях, близ границы с Испанией; известен торговлей винами. Упоминание персонажа о том, что он «работает в Маконах», по-видимому, содержит намек на его причастность к торговле винами, так как Маконэ — местность во Франции, издавна славившаяся торговлей так называемыми маконскими винами.

…божоле… — Сорт вина по имени небольшой плодородной области Божоле, простиравшейся во Франции от Роны до Луары.

Стр. 449. …конгресс мира в Берне… — О Конгрессе Лиги мира и свободы в Берне см. в примечании к стр. 381.

Стр. 451. Где искра ума в юмопатии… — Шутливое название «юмопатия» произведено Герценом от имени английского спирита Д. Юма.

Стр. 454. …корнелевское «qu’il mourût!» — «Пусть бы он умер!» — слова Горация-отца из трагедии Корнеля «Гораций» (действие III, сцена 6).

Стр. 455. …убил-то фузильера не он, а совсем другой. — Историю о расстреле французскими солдатами невинного «ураба» Герцену рассказал Луи Блан (см. письмо Герцена к Огареву от 28 октября 1868 г.)

Стр. 456. …от Вефура… — Имеется в виду ресторан в Париже.

827

…в романе Алфреда де Виньи ж от «синих чертиков». — Подразумевается роман Альфреда де Виньи «Stello, ou les Diables bleus» («Стелло, или Голубые бесы», 1832).

Стр. 457. В декабрьские дни 1851… — Речь идет о революционных выступлениях в Париже в связи с государственным переворотом Луи-Бонапарта.

Стр. 458. …«Рододендрон-Рододендрон»… — Намек на стихотворение А. А. Фета «Рододендрон», опубликованное лишь в 1901 г., но получившее распространение в русских литературных кругах еще в 50-х годах (см. Б. Н. Чичерин. Москва сороковых годов, М., 1929, стр. 145).

«Башмаков не успела она износить» — и маленький Гамлет это понял. — Слова Гамлета из одноименной трагедии Шекспира (действие I, сцена 2).

Стр. 460. …вы верите, кажется, в libre arbitre… — т. е. в «свободу воли» (франц.). См. в наст. томе «Письмо о свободе воли» и комментарий к нему.

Всякий может сделаться нравственным Митридатом и выносить яды жизни… — Понтийский царь Митридат VI Евпатор из боязни быть отравленным врагами приучил себя к ядам, постоянно принимая их в небольших дозах.

Стр. 461. …cordon bleu!… — Игра слов: по-французски cordon bleu означает «отличный повар» и «важная персона».

…атрократия… — господство врачей. Слово создано Герценом из двух элементов международной терминологии: iatros — врач, kratos — власть, могущество (греч.).

Стр. 462. «Au bœuf à la mode» — ресторан в Париже.

Стр. 463. …нам надобно империю, чтобы отомстить за 1814 и 1815 годы. — Имеются в виду события, связанные с падением наполеоновской империи.

Стр. 464. …des Kalmuk, des Kaiserlich… — Искаженные грамматические формы немецких слов «des Kalmüks, des Kaiserlichen» (калмыка, австрияка).

…отступившему полку под Лейпцигом… — В трехдневном сражении под Лейпцигом 16— 18 октября 1813 г. Наполеону было нанесено тяжелое поражение коалиционными войсками России, Англии, Пруссии, Австрии и Швеции.

Стр. 467. Отель Дье — Hôtel-Dieu — так называются больницы в некоторых городах Франции. Здесь речь идет о главной больнице Парижа.

Стр. 474. Каподистрия ~ сравнивал Женеву с ладанкой, в которой бережется кабардинская сшруя ~ «бурями в стакане». — Граф Каподистрия жил в Женеве в 1822—1827 гг.; кабардинская (кабарчиная, кабарожья) струя — мускус, ранее широко применялся в медицине как возбуждающее средство.

Стр. 478. …в «Фосте» Гуно… — т. е. в опере Гуно «Фауст» (во французском произношении — «Фост»).

Стр. 479. …«свиццерами»… — Так называли швейцарцев, которые служили в наемном папском войске, набиравшемся в Швейцарии.

…стрелявгиие по народу из окон тюльерийского дворца 10-го августа 1792 года… — Во время революционных событий 10 августа 1792 г., когда народные массы Парижа двинулись к дворцу Людовика XVI, чтобы свергнуть монархию, национальные гвардейцы перешли на сторону народа. В ожесточенном кровопролитном бою короля поддерживали только швейцарская стража и дворяне.

…pas si bœuf… Истое женевское выражение. — Идиоматическое выражение «pas si bœuf» означает «Не такие уж мы дураки» (франц.).

828

Первому консулу ~ Sambre-et-Meuse… — Далее Герцен рассказывает о действиях первого консула Наполеона Бонапарта в Швейцарии. Sambre-et-Meuse — департамент на границе Франции и Бельгии времен республики и Первой империи.

Стр. 480. …мадам Сталь в Копнете… — Покинув революционный Париж, Жермен де Сталь в 1793-1796 гг. жила в Коппе (Швейцария), в замке своего отца Неккера, бывшего до революции 1789 г главой французского финансового ведомства. Салон де Сталь в Коппе пользовался влиянием в литературных кругах того времени.

…Pont de Bergues… — Мост в Женеве, соединяющий центр города с кварталом С.-Жерве.

Стр. 481. …революция 1846 года. — В октябре 1846 г в Женеве вспыхнуло восстание; повстанцы овладели С.-Жерве и два дня сдерживали натиск правительственных войск. 8 октября народное собрание учредило временное правительство во главе с Джемсом Фази, в 1847 г была принята новая конституция.

…граф Остерман-Толстой ~ жил последние годы свои в Женеве… — А. И. Остерман-Толстой переехал в Женеву в 1837 г.

…кулмский герой… — В сражении у чешского селения Кульма в августе 1813 г. союзные войска окружили и разгромили корпус наполеоновского маршала Вандама. Русский отряд под командованием А. И. Остермана-Толстого отразил в этой битве попытки французов выйти в долину.

..Джемс Фази… — См. о Фази также в «Былом и думах», часть V, гл. XXXVIII и в комментарии к этой главе (т. X наст. изд.).

Стр. 483. …témpora mutantur. — См. комментарий к стр. 128.

Стр. 484. Labourer les faubourgs — гениальное женевское выражение, не уступающее гоголевскому «съездить под никитки»… — См. «Мертвые души» Н. В. Гоголя, т. I, гл. IX. Labourer les faubourgs — буквально: почистить предместья, — употребляется лишь как идиома, близкая к русской «посчитать ребра».

Стр. 485. …«ficelle»… — Буквально: «продувной человек, ловкач», здесь — «политический интриган».

Стр. 486. О Селифан, Селифан ~ ты не сказал об этом! — «См. Мертвые души» Н. В. Гоголя, т. I, гл. XI.

Стр. 487. …voyou… — бродяга, проходимец (франц.).

«Фо бапье»… и готов сдуру вести au poste… — Искаженное произношение франц.: «Vos papiers» («Ваши документы»). Au poste — в полицейский участок.