ici est franchement dégoûtante — un crapaud surgit après l’autre, lâche une odeur fétide à mon adresse et disparaît. A force de calomnie — l’infâme et ignoble Ser.- Sol. est parvenu à ameuter contre moi un tas de vauriens, de crétins… je brûle de m’en aller… laissant Ogareff dans ce guêpier. Mais lui, il a une autre nature, il ne pense pas à ce qui se fait autour de lui, somnambule réveillé — on pourrait se fâcher de tant de bonté. Je vous dis en secret — jusqu’au 1 juin — c’est que nous fêtons notre decennium du «Kolokol» — et que nous prenons un repos de six mois. Le «Kolokol» ne paraîtra pas jusqu’au 1-er janvier 1868. J’irai probablement vous voir à S. Terenzo. A propos pensez-vous qu’il soit possible de trouver une bonne école à Gênes pour Lise. Son sort est vraiment triste — cette solitude, tout l’entourage, doit agir d’une manière non salubre sur un enfant plein d’esprit, mais nerveux. Informez-vous. Moi je ne connais parmi les Génois — que Colomb, Mazzini et le Fiesco de Schiller.
Faites donc traduire par Tata ma lettre à Aksakoff (la grande) — comme j’ai prévu elle a fait beaucoup de bruit — même dans les journaux de Paris on en a parlé.
Eh bien — il povero Fri V — j’ai immédiatement après avoir lu le menu — couvert de cendre ma tête, déchiré ma robe — et lu une messe de mort. Encore une étoile… qui file… fille et se marie. Ja, er kann jetzt weit oder nah gehen — ficelé…
99
En! parlant de typhus d*hymênée figurez-vous que Louj. m’écrit encore une lettre — me déchirant le cœur parce que je l’aime. Mais pourtant cela n’est pas une cause suffisante pour se faire aimer.
Pierre Leroux est ici et vient me voir … Corpo di bacco, je a’ai jamais vu des ténèbres si claires, une confusion si harmonieuse, une force d’intelligence dans l’absurde — comme chez ce vieillard… C’est, la raison humaine — rebroussant chemin et s’en allant dans le chaos — il m’a apporté un livre énorme sur Job — erlauben Sie dass ich mit dieser Hiob’s Post endige. — Ab vous avez voulu des Calembours — en voilà.
Devotissime A. Herzen.
Si vous pouvez avoir «l’Opinion Nationale» du 13, vous y trouverez le peccavi des Polonais.
Appendix. Proverbe ad hoc — chaque Fric a sa Fricaine. Pour cela il faut être A (à) Fricaine: et je désire à Fri V d’avoir an Fri VI.
Дорогой аннексированный друг, если я не писал вам особо — то потому, что мне почти нечего было рассказать. Жизнь здесь прямо отвратительна — жабы появляются одна за другой, испускают зловонный запах по моему адресу и исчезают. Посредством клеветы бесчестному и подлому Серно-Соловьевичу удалось возбудить против меня сборище негодяев, кретинов… я горю желанием сбежать… оставив Огарева в этом осином гнезде. Но у него другой характер — он не замечает происходящего вокруг него, разбуженного лунатика, — можно выйти из себя от такой доброты. Скажу вам по секрету — до 1 июля — что мы отпразднуем десятилетие «Колокола» и тогда отдохнем в течение шести месяцев. «Колокол» не выйдет до 1 января 1868. Я, вероятно, приеду повидаться с вами в С. Теренцо. Кстати, полагаете ли вы, что в Генуе можно найти хорошую школу для Лизы? Ее судьба, право, печальна — одиночество и все окружающее должны оказывать неблаготворное влияние на ребенка — умного, но нервного. Разузнайте. Я же знаю из генуэзцев только Колумба, Маццини и Фиеско Шиллера.
Пусть Тата переведет мое письмо к Аксакову (большое), — как я и предвидел, оно наделало много шуму — даже в парижских газетах говорили о нем.
100
Итак — il poveroclif151] Fri V — как только я прочел меню, яг посыпал пеплом главу, разодрал на себе ризы — и отслужил панихиду. Еще одна звезда… падает… девушкой и выходит замуж. Ja, er kann jetzt weit oder nah gehencliif152] — он на веревочке…
Кстати, о лихорадке Гименея: представьте себе, что Лугинин еще раз написал мне — его письмо раздирает мне сердце, потому что я люблю его. Однако этого еще недостаточно, чтобы быть любимым.
Пьер Леру здесь и навещает меня… Согро di Ьассо, я никогда не видал мрака столь ясного, путаницы столь гармонической, сочетания бессмысленности с силой ума — как у этого старца… Это человеческий разум, идущий вспять и доходящий до хаоса — он принес мне огромную книгу об Иове — erlauben Sie. daß ich mit dieser Hiobs Post endigecliii[153]. — Вы желали каламбуров — вот он.
Devotissimecliv [154] А. Герцен.
Если вы достанете «l’Opinion Nationale» от 13-го, то найдете там le peccaviclv[155] поляков.
Appendixclvi[156]. Поговорка ad hocclvii[157] — каждый Фрик имеет свою Фриканку. Для этого нужно быть (а)фриканкой: и я желаю Fri V иметь Fri VI.
17(5) мая 1867 г. Женева.
17 мая 1867.
7, Quai Mont Blanc.
Очень рад с вами опять перекликнуться и с искренним желанием успеха прочел вашу программу. Во имя науки, освобожденной не только от религии, но и от метафизики, можно идти на проповедь. Худший враг ваш — это двойство образо¬вания, это овраг, который делит вас, лейб-компанейцев разума, с всей толщей народонаселения, в котором есть слои «всех возрастов, от тридцати до двух годов считая», — прошлых исторических формаций, но нет современного слоя. В стране 800000 солдат, в которой журналы подстрекают на войну, в стране, где уничтоженье тюрьмы за долги принимается за дебоширство, вы останетесь фалангой будущего. Где тот ряд
101
сильных произведений, которые бы подтверждали скорые надежды развития? Но работать надобно — тут нет выбора, и потому ваше дело, разумеется, прекрасно. В следующем «Колоколе» мы объявим о «Revue».
Письмо мое к Аксакову — не к Аксакову, я так, как вы сами говорите, просто и взял его за предлог, чтоб еще раз им поставить уже не points sur les iclviiif158], а пате на «ижах».
Здесь делаются чудеса — составилась легкая банда русских емиграчей (это новое слово, для них придуманное мною), которой крепкая голова — Серно- Соловьевич, выпущенный меньше года из сумасшедшего дома. Они себе поставили целью — обругивать меня, печатают брошюры, лгут, например), о моей розни и ссоре с Чернышевским, — словом «демолируют» меня да и только.
В Париж я теперь не поеду, больно грузно. А к 1 июлю поеду опять в Италию — и, может, до зимы.
Я рад, что вам по душе «Былое и думы», — у меня есть готовые V и VI часть да еще суплементин (V — Лондон и эмигранты нерусские, VI — История типографии и «Колокола», из нее будет большой отрывок в «Колоколе». Суплемент состоит из «Швейцарских видов» и «Venezia la bella»; последней статьей я доволен).
Читали ли вы «Дым» И. Тургенева? Не стыдно ли в седине своей мастурбировать такую дрянь. Я его немного задел.
О Шаховском тоже весть ваша хороша. Помогайте ему, пожалуйста, тем больше что с 15 мая я уничтожил общий фонд — благодаря нахальству емиграчей. (Если когда вздумаете прислать на бедных — знайте, что я теперь распоряжаться буду самодержавно. )
Затем прощайте — не знаю, будет ли что у меня, но если найду у кого из наших подходящую статью, то можно ли ее вам послать по-русски?
Будьте здоровы.
А. Герцен.
Лугинина, если опять увидите, поклонитесь ему и передайте о Серно- Соловьевиче. Я Лугинина очень уважаю и очень люблю. Вероятно, русских, qui s’exposent à l’expositionclix[159], видимо-невидимо?
A вы мне 1-ую книжку «Revue» пришлите. Сейчас получил от Бакунина письмо, он в Искии — хлоопочет, шумит — прочтите его письмо в «Колоколе».
102
90. H. A. ТУЧКОВОЙ-ОГАРЕВОЙ
17-18 (5—6) мая 1867 г. Женева.
До моего приезда Бассо платить не нужно. Только обделай с ним дело поделикатнее.
Кстати помни о деньгах Огарева из России, насчет Мельгунова один косвенный ответ есть. Если Титов не ответит — я 1-го июня напечатаю письмо Мельгунова к нему. Огареву я передал до копейки 3300 присланные, и у него уже нет ничего.
Позже.
Сейчас получил письмо от Саши — он пишет, что Тата собирается дней через десять. А Александр Николаевич едет в Париж к 4 июню.
Еще письмо от Бакунина —чудак живет себе в Искии.
Я на днях еду к Прогер — ничего нет подходящего — а из Страсбурга ответа нет. Жду письма от Марьи Каспаров-ны из Берна и разом побываю в Лозанне и Берне.
Здесь наконец погода хороша, тепло, без жара.
Прощай.
Лизу целую — получила ли арифметику?
91. И. С. ТУРГЕНЕВУ 19(7) мая 1867 г. Женева.
19 мая 1867, Женева. 7, Quai Mont Blanc.
Я только что немного тебя ужалил за «Дым» — а ты мне его посылаешь. Письмо твое дает мне случай — именно, потому предложить тебе сделать баланс credit и debet и, если хочешь, похерить счет, а не хочешь — как хочешь. Шуточная заметка моя идет не из злобы — я никогда не сержусь больше одной недели и даю слово, что мои зубы против тебя давно выпали. Но что ты поддерживаешь Каткова — это больно видеть, будто ты не нашел бы издателя без гнусного доносчика, о котором ты сам отзывался (кажется, мне говорил Авдеев) с омерзением.
Итак, сделаем счет, и если ты не очень осерчал — а сам захохотал над моей заметкой — напиши. Я искренно признаюсь, что твой Потугин — мне надоел. Зачем ты не забыл половину его болтанья? Гейдельбергские арабески не знаю.
Итак, жду твоего вычитанья и заключения de la comptabilité en partie doubleclx[l6Ô].
103
Семья моя так себе. Я недавно из Италии. Мой сын адъюнктом у Шиффа, Тата и Ольга в Флоренции — они цветут, и я всеми очень доволен.
О тебе во Флоренции разнесся скверный слух — что ты очень болен, и я искренно — ну уж в этом-то не сомневайся — тебя жалел и хотел писать.
Прощай.
Sauf erreur et ommissionclxi[161] (как в банкирских счетах),.
А. Герцен.
P. S. Если ты не читал письма к Аксакову — прочти в посланном экземпляре.
92. Н. А. ТУЧКОВОЙ-ОГАРЕВОЙ 20—21 (8—9) мая 1867 г. Женева.
20 мая. Понедельник.
Дай твою руку — и договорам, — всякий раз как ты говоришь о своем положении — у меня бьется сердце сильнее, и мне так хотелось бы тут найти якорь спасения для тебя. Воскресни — рождением — могила тебя только доломала — пусть колыбель спасет. Я тебе это пишу — глубоко потрясенный,
