соучастия (франц.). – Ред.
203
бунтарских выкриках (франц.). – Ред.
204
бакалейного торговца (франц. épicier). – Ред.
205
«Государство – это я» (франц.). – Ред.
206
благо народа (лат.). – Ред.
207
«пусть погибнет мир, но да свершится правосудие» (лат.). – Ред.
208
силою (франц.). – Ред.
209
это беспрерывная революция (франц.). – Ред.
210
предвестница (франц.). – Ред.
211
день одураченных (франц.). – Ред.
212
«Да здравствует республика!» (франц.). – Ред.
213
Республика ли ты, дикая Галлия… (итал.). – Ред.
214
удав (лат.). – Ред.
215
замком Иф (франц.). – Ред.
216
Тьер, спаситель мира, искупитель ростовщичества и защитник собственности, молись за нас! (лат.). – Ред.
217
гражданским кодексом (франц.). – Ред.
218
старший по возрасту (франц.). – Ред.
219
Мы – рабы, да, но мы рабы, которые возмущаются, не такие, как вы – галлы. Вы – рабы, восхваляющие любую власть (итал.). – Ред.
220
с любовью (итал.). – Ред.
221
«Визировано Р. карабинером, у Варского моста, 23 июня» (итал.). – Ред.
222
быть или не быть (англ.). – Ред.
223
не быть (англ.). – Ред.
224
важничанье (нем.). – Ред.
225
аристократическая спесь (франц.). – Ред.
226
Письмо это долею было вызвано несколькими статьями, помещенными в одном немецком журнале под заглавием «Литература падения», «Untergangsliteratur», в которых сильно нападали на «Vom andern Ufer» и на статью «Omnia mea mecum porto», помещенную в том же журнале. Несколько намеков на эти статьи, кстати тогда, не годились теперь, я их выпустил.
227
Да здравствует смерть! (франц.). – Ред.
228
«Король скончался – да здравствует король!» (франц.). – Ред.
229
во что бы то ни стало (франц.). – Ред.
230
поскоблите русского, и вы обнаружите варвара (франц.). – Ред.
231
постановочную (франц.). – Ред.
232
придерживаться золотой середины (франц.). – Ред.
233
Из письма моего к Мишле.
234
Настоящее оглавление, несомненно принадлежащее Герцену и раскрывающее содержание писем, воспроизводится по изданию 1858 г. – Ред.
235
Пожалуйста «Современник»… Не могу, – отвечает официант, – «Современник» вырывают друг у друга из рук (франц.). – Ред.
236
интродукции, увертюры (итал.). – Ред.
237
чувствительности (франц.). – Ред.
238
«Долой воров!» (франц.). – Ред.
239
«Да как же это? – величайшие люди, художники, таланты, ученые… с восьмидесятых годов почти все принадлежат к буржуази?» – Это ничего не значит; во-первых, в наше время есть множество людей, не принадлежавших ни к какой касте, ни к какому сословию, всего менее к тому, в котором родились; они просто люди; что было в Пушкине чиновничьего, – а ведь он был титулярный советник. Буржуази не индейская каста. Bourgeoisie n’oblige pas <Принадлежность к буржуазии ни к чему не обязывает (франц.)>, — можно сказать в противоположность известной пословице; для того, чтоб быть буржуа, недостаточно родиться, надобно им сделаться или по крайней мере не сделаться ничем другим; буржуа тот, кто сознает себя таким, кто ненавидит аристократию в одну сторону и презирает народ в другую…
240
«Господа, объявляю перерыв» (франц.). – Ред.
241
«Господа, объявляю заседание открытым» (франц.). – Ред.
242
Заключение, связанное с принудительной работой (франц.). – Ред.
243
Я долго думал, послать эти письма или нет. Первое писано в декабре 1847, второе – в феврале 48. Это значит, по ходу событий, лет двадцать тому назад. Потом я решился именно по этой причине послать их. Они получили исторический интерес, в них сохранились воспоминания времени, которое вдруг отодвинулось от нас; так отодвинулось, что его едва уже видно; мы начинаем забывать черты старой Франции и отроческой Италии, с тех пор как одна отдала богу душу, а другая возмужала. Рим. – 2 апреля – 1848.
244
отныне истина (франц.). – Ред.
245
Это писано прежде, нежели я познакомился с неаполитанскою чернью и с лаццарони, – об них я не могу сказать того же – они действительно, как сами себя называют, miserabile gente <жалкие люди (итал.)>. – Зато они и составляют исключение. Честный бедняк в Италии может просуществовать сутки на десять копеек медью – и притом, сверх хлеба, купит броколи и выпьет вина. Говорят, итальянцы ленивы, – быть может, к этому ведет и климат, и легкость, с которой здесь достается кусок хлеба, и чрезвычайная умеренность итальянца в питье и еде. – Да, сверх того, я, право, не знаю, зачем быть ретивым, – французов и англичан никто не обвиняет в лени, работники где-нибудь в Лионе или Манчестере работают страшно много, а еще хлеба насущного не заработали! В Италии с голоду не умирают, а работа так дорога, что хозяева дорожат работниками. –
246
«Здесь я человек, здесь я могу им быть!» (нем.). – Ред.
247
на потребу (лат.). – Ред.
248
О ты, которую наградила судьба несчастным даром красоты!.. – О, если бы ты была менее красивой или более сильной, если бы тебя больше боялись или меньше любили… (итал.). – Ред.
249
<Да (итал.)> – – là dove il si suana. — Dante. <там, где звучит «да». – Данте (итал.)>
250
Кстати – к военным. Что это за войско в Пиэмонте? Я нигде не видал таких солдат, как, например, в сардинской гвардии, стоявшей в Генуе. Что за народ, какая мужественная осанка, и притом совершенно свободная, ничего нет похожего на прусских деревянных солдатиков.
251
Не надобно забывать, что здесь идет речь о реформе, данной в ноябре 1847. С тех пор король дал конституцию в феврале 48. – До ноября в Сардинии были запрещены тосканские и римские журналы, кроме официальных, даже «Journal des Débats» не был дозволен! Теперь это кажется сказкой.
252
«Да здравствует Карл-Альберт, да здравствует Италия, да здравствует Пий IX!» (итал.). – Ред.
253
таможенная лига (итал.). – Ред.
254
Что же вы хотите, вместо «Пия девятого» мы сыграли вам отрывок из «Сороки-воровки» (франц.). – Ред.
255
«Да здравствует Джоберти и независимость!» (итал.).°– Ред.
256
Особенно в такой гостиной, где охотник рассказывает свои встречи и где грустная, изнуренная тень Антона Горемыки грустно качает головой. Кстати – мне «Антон Горемыка» попался середь шума, вихря, блеска и сатурналий неаполитанского карнавала и тамошней конституции. Я, совершенно не приготовившись, взялся за эту повесть – и она меня задавила, за это memento patriae <помни о родине (лат.)>, за это угрызение совести я бесконечно благодарен автору. Что, как об ней говорят славянофилы? – «Неуважение к народу, неуважение к оброку – –». Да полно, есть ли на свете славянофилы? Для них нездоров современный воздух, он не принижает личности, не верит в пользу главы общины, сосущую, как накинутый горшок, кровь из приниженного брата; не переносит личность вне самого себя (секрет, подогретый славянами из Гегелевой «Философии истории», меж нами буди сказано). Вообще он не любит ни ирокезские письма к друзьям, ни готтентотские статьи покойного «Маяка» и параличного «Москвитянина».
257
Разумеется, смех смеху розь: есть смех, который только возбуждается в душе цинической, грубой, развращенной. Человек, который бы не от негодования, не от того, что слез мало, а по веселому нраву захохотал бы над «Антоном», когда его повезли из деревни, – был бы так же отвратителен, так же гадок, как какой-нибудь Ноздрев или Хлестаков, который ввернул бы подлую шутку, глядя на великие события в Италии.
258
мелкие уродства (франц.). – Ред.
259
начеку (франц.). – Ред.
260
украдкой (франц.). – Ред.
261
Пий девятый будит изнуренную, скованную женщину – с подписью: Il Risorgimento.
262
народный трибун (лат.). – Ред.
263
После моего отъезда из Рима Чичероваккио, действовавший на первом плане при восстании 30 апреля и 1 мая опять как полицмейстер, как представитель «порядка в беспорядке», по выражению Косидьера отправился к Луцову, австрийскому послу, и добродушнейшим образом посоветовал ему оставить Рим – Луцов не хотел ехать, Чичероваккио дал ему 24 часа сроку – Луцов на другой день выехал. Неаполитанский король прислал ему медаль – benemeriti <зa заслуги (итал.)>, – он отдал ее назад послу, благодаря за внимание, но находя невозможным носить ее.
264
Государственный совет (итал.). – Ред.
265
«Да здравствует свободная печать, смерть «Диарио ди Рома», да здравствуют итальянские мученики, братья Бандиера!» (итал.). – Ред.
266
«Долой иезуитов, да здравствует Пий девятый, но один, один – – долой умеренных, долой маски, долой Палаццо Мадама, да здравствует Ганганелли!» (итал.). – Ред.
267
Кафе изящных искусств (итал.). – Ред.
268
подавленности (франц.). – Ред.
269
«Да здравствует Неаполитанская конституция, да здравствует Сицилия, да здравствует Руджиеро седьмой, смелей ломбардцы!» (итал.). – Ред.
270
«Знамя», «Пий девятый» (итал.). – Ред.
271
«О Рим, отряхни…» (итал.). – Ред.
272
«Смелее, Ломбардия! Смелее, братья!» (итал.). – Ред.
273
Почему, когда ты меня видишь, ты царапаешься, как кошка? (неаполитанский диалект). – Ред.
274
как днем (итал.). – Ред.
275
«У них хватило на это жестокости» (франц.). – Ред.
276
«Святая Мария, – это барин, – но мы тоже господа, – сегодня все братья, все равны». – «Да здравствует братство!» (итал.). – Ред.
277
Michele Valpuso убит в несчастный день 15 мая.
278
«Я, Фердинанд второй, король обеих Сицилий, клянусь…» (итал.). – Ред.
279
«Да здравствует освобожденная Франция, смерть павшему правительству, да здравствует французская республика!» (итал.). – Ред.
280
слишком поздно (итал.). – Ред.
281
деликатного насилия (франц.). – Ред.
282
О храбрые, храбрые немцы, сегодня вы наши братья! (итал.). – Ред.
283
повышение (франц.). – Ред.
284
понижение (франц.). – Ред.
285
«Да здравствует северная Италия!» (итал.). – Ред.
286
«Дворец итальянской палаты» (итал.). – Ред.
287
«Война объявлена Австрии не правительством, а римским народом» (итал.). – Ред.
288
В апреле месяце ночью чивика перехватила шайку вооруженных людей, более 50 числом, у них нашли золотые деньги, подкуп был явен, открыли, что это последний братский поцелуй, посланный ангельским чином иезуитским – либеральной партии. Министр Галетти настаивал, чтоб папа выслал их из Рима. Пий девятый согласился. Галетти объявил об этом печатными афишами. Ротган поехал к папе, папа отперся от своего приказа, также печатно в газете, тогда явился Галетти и требовал отставки, но папа защитился тем, что он не приказывал, но советовал выехать иезуитам, и повторил свой совет. Тут весь Пий! Иезуиты действительно оставили свой коллегиум, народ снял надпись и написал: «Est locanda» <сдается в наем (итал.)>, – впрочем, они остались в Риме, отрастили усы, надели пальто и рассеялись по городу, для того чтоб при первом реакционном движении отмстить врагам и снова овладеть влиянием. –
289
приступам досады (франц.). – Ред.
290
«Поражение Радецкого – байокко! Бегство эрцгерцога Раньеро – полтора байокко! В Венеции объявлена республика!» (итал.). – Ред.
291
декларация прав человека (франц.). – Ред.
292
милосердие (франц.). – Ред.
293
«Их сметет революция презрения» (франц.). – Ред.
294
дом терпимости (франц.). – Ред.
295
в оборонительную позицию (франц.). – Ред.
296
в обществе прав человека, монтаньяров (франц.). – Рeд.
297
A «La Presse» Жирардена, журнал без всякого направления, проданный и продажный, – до 60.000! –
298
суровое (франц.). – Ред.
299
собственность – кража (франц.). – Ред.
300
В 1847 один владелец большой дачи застал мальчика, который собирал в его лесу валежник, – он подозвал его к себе, велел стать на колени и потом выстрелил в него дробью. Израненного мальчика он оставил в лесу и пошел домой. Другой выстрелил в мальчика, который крал какие-то плоды в его саду («Gazette des Tribunaux»). Мне противно коснуться до того, что делали французы в колониях с черными до революции 24 фев<раля>; факты, повторенные и засвидетельствованные в Камере депутатов в 1847 году, напоминают Салтычиху и начало военных поселений.
301
вдохновения (франц.). – Ред.
302
милых жителей пригородов (франц.). – Ред.
303
Здесь: злободневным (франц.). – Ред.
304
«Да здравствуют драгуны!» (франц.). – Ред.
305
королевского капитула собора Сен-Дени (франц.). – Ред.
306
Вспомните «людей безобразной наружности во фраках». Как все правительства похожи друг на друга!
307
предместье Сент-Антуан (франц.). – Ред.
308
предместье Сен-Марсо (франц.). – Ред.
309
«Да здравствует реформа, долой Гизо!» (франц.). – Ред.
310
«Во дворец, к министрам!» (франц.). – Ред.
311
«К оружию!» (франц.). – Ред.
312
«Да здравствует Барро!», «Да здравствует король!» (франц.). – Ред.
313
Отречься (франц.). – Ред.
314
Здесь: пройдохи (франц.). – Ред.
315
Факт, который умолчали все журналы.
316
король забавлялся (франц.). – Ред.
317
улица Ж.-Ж. Руссо (франц.). – Ред.
318
улица Лепельтье (франц.). – Ред.
319
покинутая Дидона (итал.). – Ред.
320
Созе был одно из самых комических лиц последнего времени, пристрастный, бесталанливый – он нарочно поддерживался министрами как покорное орудие. Созе был всегдашней жертвой «Шаривари», который его уморительно