апреле.

Адресовано Е. А. Сушковой. «Послание» – насмешливая реплика поэта на выписки Сушковой из св. Августина, сделанные в этом же альбоме на странице голубого цвета.

«Расстались мы; но твой портрет». Впервые опубликовано в сборнике 1840 г. «Стихотворения М. Лермонтова» (с. 165), где датировано 1837 г.

Последняя строфа перенесена с изменением первых двух строк из стихотворения 1831 г. «Я не люблю тебя; страстей», посвященного Е. А. Сушковой,

К истории этого стихотворения непосредственное отношение имеет рассказ Е. А. Сушковой о ее разговоре с Лермонтовым на одном из танцевальных вечеров в 1834 или 1835 г., где М. Л. Яковлев исполнял романс А. А. Алябьева на пушкинский текст «Я вас любил, любовь еще, быть может». Лермонтову нравились эти стихи, хотя не безусловно; он предпочитал им элегию Баратынского «Уверение» («Нет, обманула вас молва»). «Вам, Михаил Юрьевич, нечего завидовать этим стихам, – отвечала Сушкова, – вы еще лучше выразились:

Так храм оставленный – всё храм,

Кумир поверженный – всё бог!

– Вы помните мои стихи, вы сохранили их? Ради бога, отдайте мне их, я некоторые забыл, я переделаю их получше и вам же посвящу.

– Нет, ни за что не отдам, я их предпочитаю какими они есть, с их ошибками, но с свежестью чувства; они, точно, не полны, но если вы их переделаете, они утратят свою неподдельность, оттого-то я и дорожу вашими первыми опытами.

Он настаивал, я защищала свое добро – и отстояла» (Сушкова, с. 176).

В рассказе Сушковой речь идет о стихотворении «Я не люблю тебя; страстей», довольно близком по лирической ситуации к упомянутым стихотворениям Баратынского и Пушкина. Стихотворение «Расстались мы; но твой портрет» возникает на основе его переработки, – об этом своем намерении Лермонтов и рассказывал Сушковой незадолго до создания стихотворения.

«Я не хочу, чтоб свет узнал». Впервые опубликовано (с неточностями и купюрами) в 1845 г. в литературном сборнике «Вчера и сегодня» (кн. 1, с. 94–95).

Датируется предположительно, как и стихотворение «Не смейся над моей пророческой тоскою», расположенное на другой стороне того же листа в тетради.

«Не смейся над моей пророческой тоскою». Впервые опубликовано (с неточностями и купюрами) в 1846 г. в литературном сборнике «Вчера и сегодня» (кн. 2, с. 153).

Стихотворение не закончено.

«Венец певца, венец терновый!» – ср. сходный образ в стихотворении «Смерть Поэта»: «И прежний сняв венок, – они венец терновый, Увитый лаврами, надели на него».

Стихотворение варьирует начальную строфу юношеского стихотворения «К *» («Когда твой друг с пророческой тоскою»). В начале 30-х годов в лирике Лермонтова устойчивы мотивы мечты о подвиге во имя свободы, жажды борьбы и ожидания трагического конца – изгнания, преследований клеветой, ранней гибели (см. стихотворения «Послушай! Вспомни обо мне», «1831-го июня 11 дня», «Из Андрея Шенье», «Из Паткуля», «К *» («Когда твой Круг с пророческой тоскою») и многие другие). Повторяя строки одного из этих стихотворений, Лермонтов как бы напоминал о том, что пророческие предчувствия не обманули его.

Эпиграммы на Ф. Булгарина, I и II. Впервые опубликованы в 1952 г. в «Литературном наследстве» (т. 58, с. 359).

Датируются по содержанию апрелем 1837 г.

«Фадей» – Ф. В. Булгарин (1789–1859), реакционный писатель, редактор полуофициозной газеты «Северная пчела», негласный осведомитель III Отделения. В начале 30-х годов с эпиграммами, высмеивающими политическую продажность Булгарина и его бездарное творчество, выступил в печати Пушкин.

Поводом для эпиграмм Лермонтова послужил выход в свет в 1837 г. книги, печатавшейся под именем Булгарина, – «Россия в историческом, статистическом, географическом и литературном отношениях…» (подлинный автор Н. А. Иванов). Первая строка эпиграмм имеет двойной смысл и содержит намек не только на продажу книги, но и на предательскую деятельность Булгарина вообще, в частности на то, что в 1812 г. он служил в армии Наполеона.

«Се Маккавей-водопийца»; «Остаться без носу – наш Маккавей боялся». Впервые опубликованы в 1952 г. в «Литературном наследстве» (т. 58, с. 359).

Написаны на Кавказских водах, где Лермонтов был летом 1837 г.

Адресат эпиграмм не установлен, поэтому смысл этого сравнения неясен.

А. Петрову («Ну что скажу тебе я спросту?»). Впервые опубликовано (под заглавием «Ребенку») в 1864 г. в «Русском архиве» (№ 10, стб. 1088).

Автограф не сохранился.

Относится к Аркадию Павловичу Петрову, троюродному брату Лермонтова, тогда двенадцатилетнему мальчику. Как следует из воспоминаний А. П. Петрова, «в 1837 г., во время служения своего в Нижегородском драгунском полку, он (Лермонтов, – ред.) находился в Ставрополе…». «Ежедневно навещая в это время отца моего, бывшего тогда начальником штаба, – пишет далее мемуарист, – он совершенно родственно старался развлекать грусть его по кончине жены» (Русский архив, 1867, № 7, стб. 1175).

«Спеша на север издалека». Впервые опубликовано (под заглавием «Казбеку», с ошибками и купюрами) в 1845 г. в литературном сборнике «Вчера и сегодня» (кн. 1, с. 93–94).

Написано, вероятно, перед отъездом Лермонтова в Петербург с Кавказа в конце 1837 г.

1837–1838

Кинжал. Впервые опубликовано в 1841 г. в «Отечественных записках» (т. 16, № 6, отд. III, с. 234).

Написано, по всей вероятности, после отъезда Лермонтова с Кавказа в Петербург, в конце 1837 или в начале 1838 г.

Автограф этого стихотворения, как и стихотворений «Гляжу на будущность с боязнью» и «Она поет – и звуки тают», находится на одном листе с посвящением к поэме «Тамбовская казначейша», относящимся также к этому времени – к концу 1837 или к самому началу 1838 г.

«Гляжу на будущность с боязнью». Впервые опубликовано (с искажениями) в 1845 г. в литературном сборнике «Вчера и сегодня» (кн. 1, с. 95).

Написано, по всей вероятности, после отъезда Лермонтова с Кавказа (см. примечание к стихотворению «Кинжал»).

Первоначальную редакцию этого стихотворения представляет набросок «Мое грядущее в тумане».

«Слышу ли голос твой». Впервые опубликовано в 1845 г. в литературном сборнике «Вчера и сегодня» (кн. 1, с. 92).

На том же листке, где автограф, имеется запись «Я в Тифлисе…», которую относят к 1837 г. или к началу 1838 г.

По содержанию связано со стихотворениями «Как небеса, твой взор блистает» и «Она поет – и звуки тают», по всей вероятности относящимися к одному лицу и написанными в тот же период. Высказывалось предположение, что названные стихи обращены к известной певице П. А. Бартеневой (1811–1872). В 1838–1841 гг. Бартенева одновременно с Лермонтовым часто бывала у Карамзиных и Смирновой; в августе – сентябре 1838 г. Лермонтов и Бартенева готовились выступить в любительском спектакле, где должны были исполнять главные роли.

«Как небеса, твой взор блистает». Впервые опубликовано в 1859 г. в «Библиографических записках» (т. 2, № 1, стб. 22–23).

«Она поет – и звуки тают». Впервые опубликовано в 1859 г. в «Библиографических записках» (т. 2, № 1, стб. 23).

Последние четыре стиха перенесены с некоторыми изменениями из стихотворения 1832 г. «Она не гордой красотою».

1838

К М. И. Цейдлеру («Русский немец белокурый»). Впервые опубликовано в 1858 г. в «Атенее» (№ 48, с. 303); по автографу – в 1859 г. в «Библиографических записках» (т. 2, № 1, стб. 23). Автограф не сохранился.

Это экспромт, посвященный Михаилу Ивановичу Цейдлеру (1816–1892), товарищу Лермонтова по юнкерской школе, служившему в лейб-гвардии Гродненском полку, куда с Кавказа был переведен Лермонтов. Написано на проводах, устроенных в честь отъезда Цейдлера в действующую армию на Кавказ 3 марта 1838 г. (см.: Воспоминания, с. 206).

К портрету старого гусара («Смотрите, как летит, отвагою пылая»). Впервые опубликовано (с подзаголовком «(Н. И. Б – ву)») в 1843 гг. в «Отечественных записках» (т. 31, № 11, отд. I, с.193).

Автограф не сохранился.

Стихотворение представляет собой подпись к рисунку, на котором изображен скачущий на коне старый гусар, полковник лейб-гвардии гусарского полка Николай Иванович Бухаров (1799–1862), сослуживец Лермонтова по полку. Рисунок сделан товарищем Лермонтова лейб-гусаром А. Н. Долгоруким. Под рисунком – авторизованная копия стихотворения Лермонтова с его подписью и датой – «1838».

К Н. И. Бухарову («Мы ждем тебя, спеши, Бухаров»). Впервые опубликовано в украинском литературном сборнике «Молодик на 1844 г.» (с. 9).

Адресовано, как и предыдущее стихотворение, Н. И. Бухарову и написано, по всей вероятности, тогда же, в 1838 г.

Дума. Впервые опубликовано в 1839 г. в «Отечественных записках» (т. 1, № 2, отд. III, с. 148–149). Автограф не сохранился.

В сборнике 1840 г. «Стихотворения М. Лермонтова» датировано 1838 г.

Это одно из наиболее значительных стихотворений в гражданской лирике Лермонтова. В нем поэт подытожил мысли, волновавшие его с юности, – о судьбе поколения, которое утратило героические черты, политическую активность, высокие нравственные идеалы. В самой постановке этих вопросов, как и во всей картине идейного состояния общества, нарисованной Лермонтовым, отразились характерные черты эпохи николаевской реакции конца 30-х годов.

«Дума» Лермонтова подготовлена такими стихотворениями, как «Монолог» («Поверь, ничтожество есть благо в здешнем свете»), «Бородино» и многими другими, содержащими отдельные мысли, отдельные стихи, перенесенные затем в «Думу» (ср. «Чаша жизни», «Он был рожден для счастья, для надежд»).

В. Г. Белинский в своей рецензии на стихотворения Лермонтова высоко оценил художественные достоинства и идейное содержание «Думы». Гражданская позиция поэта, выступившего с протестом против общественного зла, была близка передовым современникам Лермонтова и прежде всего Белинскому: «Эти стихи писаны кровью; они вышли из глубины оскорбленного духа: это вопль, это стон человека, для которого отсутствие внутренней жизни есть зло, в тысячу раз ужаснейшее физической смерти!..» (Белинский, т. IV, с. 522).

А. Г. Хомутовой («Слепец, страданьем вдохновенный»). Впервые опубликовано (без заглавия) в украинском литературном сборнике «Молодик на 1844 г.» (с. 10).

Автограф находился в Берлинской гос. библиотеке в бумагах Фарнгагена фон Энзе. В настоящее время местонахождение автографа неизвестно.

Стихотворение относится, по-видимому, ко времени службы Лермонтова в лейб-гвардии Гродненском полку (1838 г.), которым командовал генерал М. Г. Хомутов. Его сестре, Анне Григорьевне Хомутовой (1784–1856), и адресовано стихотворение.

«Слепец, страданьем вдохновенный» – поэт И. И. Козлов, в это время уже совсем больной, разбитый параличом, ослепший. В молодости его связывала тесная дружба с А. Г. Хомутовой, двоюродной сестрой, беззаветно его любившей. В 1838 г. они встретились после более чем двадцатилетней разлуки. Взволнованный этой встречей, Козлов написал стихотворение «Другу весны моей после долгой, долгой разлуки».

Лермонтов, часто бывая в доме Хомутовых, узнал об этом стихотворении и ответил на него своим посланием.

Вид гор из степей Козлова. Впервые опубликовано (с неточностями) в 1846 г. в литературном сборнике «Вчера и сегодня» (кн. 2, с. 153–154).

Автограф не сохранился.

Стихотворение также относится ко времени службы Лермонтова в лейб-гвардии Гродненском полку.

Это вольный перевод одноименного стихотворения Мицкевича из цикла «Крымские сонеты». Стихотворение является единственным переводом Лермонтова из Мицкевича. Литературных фактов, свидетельствующих о влиянии произведений польского поэта на творчество Лермонтова, имеется мало. Романтическая устремленность поэзии Мицкевича, экзотические краски «Крымских сонетов», явно ощутимое поклонение Байрону, мятежная судьба