и тени
Мчатся в памяти больной…
Сквозь серебряного дыма
Светит круглая луна,
Горной речки льется мимо
Неумолчная волна.
Он подвернулся неизбежно,
Я даже к стансам был бы рад
Вновь до гармонии дошло
Иначе в жизни тяжело.
Но музыкальная струя
Увы! во мне не уцелела,
И паром выдохлась, друзья,
Иль скучным льдом заледенела;
Её разбила ль жизнь моя,
Тщета ль общественного дела,
Иль просто так, под старость лет,
Изящных звуков жажды нет?
На этот раз, признаюсь вам,
Я не хочу судить об этом;
Быть может, строем звучных гамм
Мне заниматься не по летам,
И потому намерен сам
Я перейти к другим предметам,
Где много желчи иль любви,
Иль скорбной горечи в крови.
6
Я у окна стою один,
Уныло вдаль вперяя взоры
На зелень мягкую равнин,
На белый снег, покрывший горы,
И слышу с низменных долин
Лягушек трепетные хоры…
А в мыслях всё двойной предмет
Прогресс и память прежних лет.
Где «в праздномыслии» поэт
Я не хочу сказать, что нет
Живой струи, живого склада;
Но, признаюсь, я сам отстал
От этих барственных начал.
Нельзя идти, стремясь к добру,
На труд общественного дела,
Поэтизируя хандру
Жалея томно поутру,
А в годы прежние не раз
В том доля жизни шла у нас.
Стремленье ввысь, к тому, что вечно,
Тоска по пройденным любиям
И вера в то, что бесконечно,
С глухим сомненьем пополам
Все это, может, человечно…
Я по коврам блуждал в тиши
И думал грустно: «Он был молод»,
И наслаждался от души,
«Что в душу вкрадывался холод».
Но ведь и те нехороши,
Кто взвел свой полубарский голод
На степень правды… Больше груб
Он вышел, но не меньше туп.
Не отзовется ум живой
На звук напыщенных томлений;
Не вступит праздною стопой
Отсед шляхетских поколений
В движенье жизни трудовой,
Её страданий и стремлений,
Чтоб стать с народом — как должно
В едином строе заодно.
Но я пророчу, не боясь,
Исполненный надежды смелой,
С стремленьем чистым, мыслью зрелой.
И пусть посердит вас и вас,
Но жизни будущего целой
Блеснет в нем яркая звезда
1861
Примечания
1
При жизни Н. П. Огарёва вышли два сборника: Стихотворения. М., изд. К. Т. Солдатенкова, 1856 и Стихотворения. Лондон, 1858; кроме того, в 1857 году в Лондоне вышли отдельной книгой две части поэмы «Юмор». Первой попыткой выпустить поэтическое наследие Огарёва полнеё было издание, подготовленное М. О. Гершензоном: Н. П. Огарёв. Стихотворения. Т. I–II. М., 1904. Из советских изданий наиболеё авторитетны следующие: Стихотворения и поэмы. Т. I–II. Ред. и примеч. С. А. Рейсера и Н. П. Суриной. Л., «Сов. писатель», 1937 — 1938 («Библиотека поэта. Большая серия»); Избранные произведения. В 2-х т. Вступит, статья В. А. Путинцева. Подгот. текста и примеч. Н. М. Гайденкова. М., Гослитиздат, 1956; Стихотворения и поэмы. Вступит, статья, подгот. текста и примеч. С. А. Рейсера. Л., «Сов. писатель», 1956. («Библиотека поэта. Большая серия»); Избранное. Вступит, статья, подгот. текста и примеч. Г. Г. Елизаветиной. М., «Худож. лит.», 1977.
В настоящей книге тексты и даты печатаются по изданию Большой серии «Библиотеки поэта» 1956 года. В примечаниях использованы разыскания Н. М. Гайденкова, С. А. Рейсера и Г. Г. Елизаветиной.
Произведения даны в хронологическом порядке.
2
«Огонь, огонь в душе горит…» (стр. 21).
Стихотворение является частью письма к А. И. Герцену от 9 сентября 1832 года.
3
«Когда в часы святого размышленья…» (стр. 22).
Стихотворение является частью письма к А. И. Герцену от 7 июня 1833 года.
4
На смерть поэта (стр. 26).
А тот, чья дерзкая рука — речь идет о Николае I.
Мундир лакейский — имеется в виду назначение Пушкина камер-юнкером.
5
«Я видел вас, пришельцы дальних стран…» (стр. 33).
Стихотворение посвящено декабристам, с которыми Огарёв встречался на Кавказе.
6
«Итак, с тобой я буду снова…» (стр. 36).
Посвящено первой жене поэта — М. Л. Огарёвой.
7
Старый дом (стр. 39).
Дом отца Герцена — И. А. Яковлева в Москве, в Большом Власьевском переулке, где Герцен жил до 1830 года.
8
Деревенский сторож (стр. 41).
Белинский писал Боткину: «Ночной сторож» Огарёва — прелесть. В душе этого человека есть поэзия». Положено на музыку Алябьевым.
9
Кабак (стр. 48).
Огарёв написал к этому стихотворению следующий комментарий: «Да, мне многое и многое хочется схватить из поэтической грусти и жизни России. Наша народность довольно оригинальна и содержит довольно глубокий поэтический элемент, чтоб трудиться представлять её в поэтических образах. И именно надо спуститься в низший слой общества. Тут-то истинная народность, всегда трагическая. Высший и средний слой, довольно уродливо проникнутый европейской жизнью, имеет больше комического элемента». Положено на музыку Алябьевым.
10
«Гуляю я в великом божьем мире…» (стр. 53).
Стихотворение представляет собой часть письма к Евдокии Васильевне Сухово-Кобылиной (1819 — 1896), сестре драматурга А. В. Сухово-Кобылина, друга юности поэта. Ей посвящен большой цикл стихотворений, не вошедший в данное издание, под названием «ВисЬ der Liebe» («Книга любви»).
11
«К подъезду! — Сильно за звонок рванул я…» (стр. 59).
В стихотворении говорится о Маше Наумовой, родственнице Огарёва, жившей в его семье в 1820-х годах.
12
«На севере туманном и печальном…» (стр. 60).
Посвящено Е. В. Сухово-Кобылиной.
13
Искандеру («Я ехал по полю пустому…») (стр. 63).
В стихотворении речь идет о размолвке между Огарёвым и Герценом, с одной стороны, и Грановским — с другой, происшедшей летом 1846 года.
14
Монологи (стр. 65).
Эти стихи вызвали отрицательное мнение Белинского, протестовавшего против их напечатания в «Современнике». Однако они были там опубликованы, хотя и не все. Чернышевский полностью привел их в своей рецензии на сборник стихотворений Огарёва 1856 года; он считал, что Огарёв в них выразил «важный момент в развитии нашего общества».
15
Упование. Год 1848 (стр. 70).
В 1847 — 1848 годах во многих странах Европы прошли эпидемии холеры. В 1848 году началось революционное движение в Германии, Италии, Франции.
16
«Ave Maria» — «Радуйся, Мария» (лат.) — католическая молитва; имеется в виду вечерний звон колоколов в час чтения молитвы.
17
Арестант (стр 75).
Написано во время тюремного заключения в 1850 году. Распространилось как народная и солдатская песня.
18
Сплин (стр. 79).
В стихотворении есть отзвуки Крымской войны 1854 — 1855 годов. В волнах морских умолкнуло дитя — малолетний сын Герцена Николай в 1851 году погиб вместе с матерью Герцена Луизой Гааг при кораблекрушении.
19
status quo — существующий порядок (лат.)
20
[Е. Ф.] Коршу (стр. 90).
Евгений Федорович Корш (1810 — 1897) литератор и журналист, друг Огарёва. С конца 1850-х годов вступил в полемику с Герценом и Огарёвым, осуждая их эмигрантскую деятельность.
21
Предисловие к «Колоколу» (стр. 94).
Напечатано в первом номере «Колокола» (19 июня 1857 года).
22
Отступнице (стр. 96).
Посвящено Евдокии Петровне Ростопчиной (1811 — 1858) — писательнице, искренне выступавшей со словами сочувствия декабристам, угнетенной Польше, но к концу жизни значительно «поправевшей».
Петр Андреевич Клейнмихель (1793 — 1869) — главноуправляющий путями сообщения а 1840 — 1850 годах, ведал постройкой железных дорог и грабил одновременно и казну и рабочих.
23
К [В. А. Панаеву] (стр. 100).
Инженер Валериан Александрович Панаев (1824 — 1899) посетил Огарёва и Герцена в Лондоне в 1858 и 1859 годах.
24
Михайлову (стр. 127).
Михаил Ларионович Михайлов (1829 — 1865) — поэт, публицист, осужденный 14 декабря 1861 года на шесть лет кагорги за революционную прокламацию.
25
Тате Г[ерцен] (стр. 131).
Тата — Наталья Александровна Герцен (1844 — 1936), старшая дочь Герцена. Отклик на отбытие дочерей Герцена Натальи и Ольги из Лондона в Италию а 1862 году.
Ты едешь в светлый край, где умерла она — речь идет о жене Герцена Наталии Александровне Герцен (1817 — 1852), похороненной в Ницце.
В искусстве ты найдешь спасение свое — Тата Герцен успешно занималась живописью.
26
«Мой русский стих, живое слово…» (стр. 134). Обращено к Мери Сетерлеид.
27
На новый год (стр. 141).
Ответ на следующеё стихотворение П. Л. Лаврова, посвященное Огарёву:
Поклон борцу минувших лет
Во имя вечного движенья,
Во имя боя всех веков
За справедливость и свободу,
Во имя всех живых борцов
За благо русского народа.
Мы помним «Колокола» звон!
Он разбудил от сна Россию;
И вот теперь со всех сторон
Идут на бой борцы иные.
Идут в измученный народ,
Идут в голодные селенья;
Всех русских голос их зовет
В бой за народное спасенье.
Пусть их казнит лакейский суд,
Пусть их измучат палачами,
Пусть ждет их смерть, — они несут
То знамя общего труда,
То знамя братства и науки,
И не опустят никогда
Его израненные руки.
В победу веруют они,
В победу правды и свободы;
Придут, придут святые дни,
Восстанут спящие народы,
Пройдет безумие веков,
Пройдут их вечные страданья,
И кровью нынешних борцов
Скрепится будущеё зданье.
Тогда, в день светлый торжества,
Людей счастливых поколенья
Сочтут дела, прочтут слова
Борцов за их освобожденье,
Припомнят в прошлом ряд имен
Тех, что за истину страдали,
Запишут в вечные скрижали.
Петр Лаврович Лавров (1823 — 1900) — поэт-публицист, идеолог революционного народничества. В эмиграции, уже после смерти Герцена, Огарёв близко знал Лаврова.
28
Да здравствует родина! (франц.)
29
Чинить зонтики! (англ.)
30
Зимний путь (стр. 145). Поэма посвящена другу Огарёва, литературному критику и мемуаристу Павлу Васильевичу Анненкову (1812 или 1813 — 1887). Была напечатана с цензурными урезками в журнале «Русский вестник» за 1856 год (февраль, книга I). В поэме описан путь по Инсарскому уезду Пензенской губернии — из села Яхонтова, где жил декабрист Алексей Алексеевич Тучков (1799 — 1878), в Инсар. В главе четвертой говорится о соседе А. А. Тучкова Григории Александровиче Римском-Корсакове (? — 1852), тоже декабристе.
31
Норма — героиня одноименной оперы Беллини.
32
Фридрих-Вильгельм Шеллинг (1775 — 1854) — немецкий философ.
33
Душа-мира — термин натурфилософии Шеллинга.
34
Жозеф де Местр (1754 — 1821) французский писатель и государственный деятель.
35
Юмор (стр. 167). Первая и вторая части поэмы были напечатаны в 1857 году отдельной книгой в Лондоне фирмой Трюбнер и Компания; третья часть — в альманахе «Полярная звезда на 1869 год» (Женева). В нашем издании опущен ряд набросков, сделанных Огарёвым после 1867 года — попытки продолжить поэму ему не удались.
36
Министром Вронченко — Федор Павлович Вронченко (1780 — 1852) в 1840 году временно замещал министра финансов Егора Францевича Канкрина (1774 — 1845).
37
В Москве всё проза Шевырева — имеется в виду нашумевшая статья Степана Петровича Шевырева (1806 — 1864), поэта и критика, напечатанная в журнале «Москвитянин» (1841, № 1), «Взгляд русского на современное состояние Европы».
38
Дают Парашу Полевого — драма «Параша-Сибирячка», написанная журналистом и литератором Николаем Алексеевичем Полевым (1796 — 1846).
39
Есть поэт, хоть он и офицер армейской — Михаил Юрьевич Лермонтов (1814 — 1841).
40
О нем писал и Виссарьон — Виссарион Григорьевич Белинский (1811 — 1848) писал в 1840-е годы статьи о Лермонтове, печатавшиеся по большей части в «Отечественных записках».
41
Пусть пишет Нестор, пишет Греч — Нестор Васильевич Кукольник (1809 — 1868) — поэт, драматург, беллетрист; Николай Иванович Греч (1787 — 1867) — литератор, журналист, мемуарист.
42
Швалье да Яр — фешенебельные московские рестораны.
43
Монтекукулли иль Мальбруг — Раймонд Монтекукулли (1609 — 1689) — полководец, прославившийся в