литературе и открыли двери своего дома для регулярных вечеров (дни Авдеевских салонов), на которых собирались эвакуированные из Москвы писатели Федин и Леонов, Тре¬нев, Асеев, Петровых и др.
«Грядущее на все изменит взгляд…» — «Русская литература», 1966, № 3 (с ошибкой в ст. 16), по автографу из альбома В. Д. Авдеева (РГАЛИ, ф. 2867). В конце стих. авт. пометка: «Не окончено. Предполагалось про¬должение о зиме и доме Авдеевых». Ошанин познакомит нас в читальне… — «В последней строке, — замечает В. Д. Авдеев, — Б. Л. несколько ошиба¬ется: познакомил нас Асеев на улице немного ранее. В «читальне» Дома учителя я присутствовал уже знакомым при его разговоре с Ошаниным и его женой Е. Успенской. Б. Л. был чем-то взвинчен, бегал по комнатам, постукивая каблучками, как козелок, и говорил задиристые вещи, чем Ошанины были несколько смущены» (РГАЛИ, ф. 2867). Л. И. Ошанин (1912-1997) — советский поэт-песенник.
1917-1942. — «Новый мир», 1965, № 1, по автографу (РГАЛИ, ф. 379). — Автограф, подаренный А. Крученых (РГАЛИ, ф. 1334), по¬ясняющая приписка 24 дек. 1942 г.: «Алеша, ты был страшно мил все время — большое тебе спасибо. Я тебе обещал записать стихотворе¬ние, которое я написал к 7 ноября для «Комсомольской правды». Боль¬шое счастье, что они его не напечатали. Это очень бледный вздор, в данном случае особенно глупый своим неуместным интимизмом. Единственное ценное в этой страничке, что я тебе строчу это посреди страшной спешки, когда совсем не до того. Будь здоров. Твой Б. П.» Далее примеч. Крученых: «Б. Л. 25 XII сообщил, что стихотворение взял «Огонек». 25-го Б. Л. уезжал (в Чистополь. — Е. Я.)». Здесь изложена характерная судьба вещей Пастернака, писавшихся для газет. Кроме того, «интимизация истории», то есть «втягивание широт и множеств и отвлеченностей в свой личный, глухой круг», характеризовала его отношение к миру, сказавшееся в работе над историческими поэмами (письмо родителям 17 июня 1926). Искренность и личное восприятие событий в стихах Пастернака неизменно встречали резкий отпор в ре¬дакциях, а самому автору становилось стыдно за «неуместный инти-мизм». Мне не жалко незрелых работ… — имеется в виду гибель архива, сгоревшего в Переделкине. Вместе с собственными рукописями по¬гибли также работы отца, художника Л. О. Пастернака, что было го¬раздо более страшной потерей для сына.
Спешные строки. — «Новый мир», 1965, № 1, контаминация двух автографов, более ранний из них датирован 7 августа 1943; строфы 1-я и 3-я переставлены; варианты:
ст. 13: Помнится искус бомбежек,
ст. 15: Щеткою торчавший ежик
ст. 22: Кинуло труху,
ст. 26: До семи небес,
ст. 29: Я сейчас спущусь к жилицам,
вместо ст. 33-47:
Помните, Орла не стало
Две зимы назад.
Это горе миновало,
Он обратно взят.
— Избр.-1985. Т. 2 по машин. 1943 г. (РГАЛИ, ф. 1334).
Написано вдень освобождения Орла. Разговор «катюш»… — «Катю¬ши» — народное название бесствольных систем реактивной артиллерии. Я любил искус бомбежек… — Пастернак участвовал в противовоздушной обороне 9-этажного дома, где он жил, и ночи бомбежек проводил на крыше. «В последний раз, когда я с 11-го на 12-е дежурил в Лавру-шинском на крыше, на моих глазах в дом попали две фугасные бомбы. Одною разрушило четыре квартиры в 1-м подъезде, в том числе Па¬устовских, другая попала в красный кирпичный дом налево, разрушив четверть его до основания…» (письмо 3. Н. Пастернак 17 авг. 1941). Анатолий Глебов (1899-1964) — драматург и журналист.
Одесса, —газ. «Красный флот» 12апр. 1944, под назв. «Великий день»; междуст. 16 и 17:
В полях не видно южной житницы.
Ее былое вспоминают.
А ночь унылым гласом скитницы
Как по покойнику читает.
Товарищи, благообразие Нарисовали вам потемки, Заря развеет все фантазии, Вас утром окружат обломки, без ст. 21-24.
— Стих, и поэмы-1961 по машин, ранней редакции. — Стих, и по¬эмы-1965 по вырезке из газеты с авт. правкой, исправлено название, восстановлены ст. 21-24.
Написано в связи с освобождением Одессы (10 апр.) по заказу газ. «Красный флот» (см. Н. Жданов. Пастернак — «Красному флоту» // «Дружба народов», 1979, № 11. С. 268-269). В сб. «Земной простор» 1945 не вошло случайно, в чем Пастернак признавался А. К. Тарасенкову: «Среди этих военных стихотворений об освобожденных городах есть и такое («Одесса»), печаталось в какой-то морской газете, не вставил в «Земной простор» по забывчивости». Выделив в стих. ст. 28: Еще каким-то новым словом и ст. 31: Победы одухотворением, он писал далее: «Подчеркну¬то для тебя. Горе мое не в том, что не «откликаюсь» я на темы, но наобо¬рот, в любую минуту готов договариваться на них до конца» (Уитни).
Нежность. — «Новый мир», 1965, № 1, по автографу, подаренно¬му К. Н. Бугаевой 13 янв. 1950 г. В письме, сопровождающем посылку, Пастернак писал: «»Нежность» должна была быть глубже и не удалась» (ГНБ, ф. 60). — Автограф ранней редакции (собр. Н. А. Оль¬шевской):
Ослепляя блеском, Вечерело в семь. С улиц к занавескам Подступала темь.
Люди — манекены, Только страсть с тоской Водит по вселенной Шарящей рукой.
Сердце под ладонью Дрожью выдает Бегство и погоню, Трепет и полет.
Чувству на свободе Вольно налегке, Точно рвет поводья Лошадь в мундштуке.
Бессонница. Под открытым небом. — «Новый мир», 1965, № 1, по автографу стих, цикла «Колыбельные песни», в который входили так¬же стих. «Ветер» и «Хмель» из романа «Доктор Живаго». В тексте рома¬на Юрий Живаго пишет эти стихи ночью; глядя на спящую Лару, «ему хотелось средствами, простотою доходящими до лепета и граничащими с задушевностью колыбельной песни, выразить свое смешанное на¬строение любви и страха и тоски и мужества так, чтобы оно вылилось как бы помимо слов, само собою». Опорные образы композиции этих стихотворений: меркнущие на рассвете звезды, звуки выгоняемого пастухами стада, «дыханье бессонницы», пробуждающее чувство, — впервые появились в 1912 г. («Он слышал жалобу бруска…») и стали со¬держанием первого отрывка «Из поэмы».(«Я тоже любил, и дыханье…», 1916, 1928).
«В разгаре хлебная уборка…» — «Литературная газета» 19 окт. 1957 г. Стих, отличает типичная для заказных вещей лапидарная однолиней-ность темы и нарочито клишированный язык, но при этом сохраняется характерное для Пастернака восприятие завоеваний революции через судьбу женщины. Локомобили экономии… — паровые машины, работав¬шие на сельскохозяйственных фермах до революции. В Брянске, в Кан-ске… — из известной народной частушки: «Где бы нашему потомству / Разводиться суждено, / То л и в Брянске, то ли в Канске, / То л и в Туле, — все равно».
«Друзья, родные, милый хлам…» — Ивинская. В плену времени; ва¬рианты:
ст. 4: Когда-нибудь, лжецы и трусы,
ст. 5-8: Ведь в этом видно Божий перст И нету вам другой дороги, Как по приемным министерств Упорно обивать пороги. Ивинская опубликовала стих, по памяти, признаваясь, что третью строфу она не помнит (Там же. С. 324). — Собр. соч. Т. 2 по автографу, оставшемуся среди черновых набросков книги «Когда разгуляется». Это и два следующих стих, объединены общим назв.: «Даром глохнуть»; ва¬рианты:
ст. 5-6: Я вижу в этом Божий перст, Что нет для низости дороги,
Отклик на совместное празднование двух дней рождений — Вс. Иванова и К. Федина 24 февр. 1957 г., впечатления которого стали также первым толчком к стих. «Вакханалия».
Анастасии Платоновне Зуевой. — «Театр», 1957, N° 7, под редакци¬онным назв. «Актриса». — Избр.—1985. Т. 2 по автографу, сохранивше¬муся среди черновиков книги «Когда разгуляется». — Автограф (ГЛМ, ф. 143). — Черновой набросок; варианты: ст. 13-14: Ведь приедаются все чары
<...> любой мираж, ст. 17-20: Он превосходит все расчеты, Всю жизнь он незнаком и нов, Есть в этом дивном даре что-то От ясновиденья и снов, ст. 21 а) Забытое Островским где-то ст. 21-22 б): Есть в наблюдательности этой,
В ужимках, тоне, говорке А.П.Зуева (1896-1986) — народная артистка СССР, актриса МХАТа. См. также стих., записанное ей в альбом, «Великой истинной артистке…».
«Перед красой земли в апреле…» — Собр. соч. Т. 2 по автографу, со¬хранившемуся среди черновых набросков книги «Когда разгуляется»; варианты:
ст. 1: О как ты хороша в апреле.
СТ. 4: ст. 6-8:
Несмелую красу твою. Дерзанья наши и права, И не дано нам развернуться <...> оперясь едва, и 9:
Разверзнутся весною хляби, И льет и льет, нет сил терпеть. Так превозносим мы по-рабьи Любую власть, любую плеть. Зачем же должен я молчать Расплачиваясь кровью жил, <...> расхлебывать похлебку, Которую не я варил. А ну вас к черту в самом деле, За грош удавите, поди, Витии, трусы, пустомели, <...> товарищи, вожди!
между ст. 8
ст. 10: ст. 14-16:
ст. 17-20:
О Боге и городе. — Избр.-1985. Т. 2 по автографу из черновых на¬бросков к книге «Когда разгуляется». Первоначальный далекий подход к замыслу стих. «Вакханалия», объединенный с другими набросками общей обложкой с перечислением тем будущей работы: «Город в снегу. Город, именины, театр и т. д. Городская горячка. Стихи с советской при¬пиской. Город. Зимнее небо». Там же — другой вариант:
В снежных просторах ни капельки крови. Стелется путь на тот свет прямиком, Даль повязалась по самые брови Небом нависшим, как черным платком.
Город кончается папертью храма, Бог над толпой в переулке склонен. Вьюжною ночью премьерою драмы <...> открыт театральный сезон.
Падают на руки, на рукавицы <...> внутренний голос опять Вспомнить, опомниться, остановиться, <...> понять.
Наставшее Введение во храм. — Двунадесятый праздник Введения Богородицы и Приснодевы Марии во храм православная церковь отме¬чает 4 декабря н/ст.
«Деревья, только ради вас…» — «Новый мир», 1971, № 1 по автогра¬фу, сохранившемуся среди черновиков книги «Когда разгуляется». На¬броски к этому стих, и стих. «Тишина», «Чувство жизни» объединены об¬щей обложкой, на которой записан тематический план: «Леса (зеленая мускулатура, почти, как ты и про земное зелье)». Варианты:
ст. 2: На вас и вашу прелесть глядя,
ст. 6: Чтобы раскрасить ваши листья,
Леса, луга и перелески,
В вас молодости клад зарыт,
И он в непотускневшем блеске
Господь все эти краски кистью Из сердца моего извлек.
Чувство жизни. — Избр.—1985. Т. 2 по автографу (зачеркнутому крестом). — Первоначальный вариант (зачеркнут): Жить на земле не тяжело, Лишь только бы душа хотела. Восходит солнце, и тепло Живой струей бежит по телу.
Жить — это, верно, сорт вина, Которого тут океаны. Бессмертьем даль веков пьяна, И мы ее бессмертьем пьяны.
Всего себя забыть, отдать, Я весь желаньем жертвы налит. Существованья благодать Меня волнует и печалит.
Как
