стилистических недостатков этой прозы Пастернак называет «затормаживание» ее те¬чения в диалоге героев.

Кстати атрибуция этой машин, затруднена именно этими приме¬чаниями, в которых выражен взгляд со стороны. Возможно, это следы постоянно сопутствующего автору чувства недовольства сделанным и желания переписывать и переделывать свои вещи. Не характерный на первый взгляд для Пастернака «революционный» сюжет, странный вид рукописи с поправками неизвестной рукой, внушает недоверие, рассе-иваемое по мере внимательного вчитывания.

Тема железной дороги и поезда, подвозящего людей к городу, — неизменный сюжет поэзии и прозы Пастернака. Можно взять близ¬кий по времени отрывок из поэмы «Город», писавшейся в 1916 г. в Ти¬хих Горах. Здесь тот же сюжет стремительного приближения поезда к Петербургу, охарактеризованному названиями романов Достоевского, перенесения действия на окраину, описание которой вызывает обра¬зы «изделий гробовщиков». Можно вспомнить также ощущение «хро¬нической нетерпеливости» и «лихорадки», которое вызывали у Пастер¬нака его «побывки в городе», описанные в «Охранной грамоте». Отсюда в отрывке 1917 г. возникает образ сквозняка, дующего из щели, веду¬щей на реку, предместье, лес.

Современный город Пастернак в записках Юрия Живаго называет «единственным вдохновителем воистину современного искусства». «По¬стоянно, день и ночь шумящая за стеною улица так же тесно связана с современною душою, как начавшаяся увертюра с полным темноты и тайны, еще спущенным, но уже заалевшимся огнями рампы театраль¬ным занавесом. Беспрестанно и без умолку шевелящийся и рокочущий за дверьми и окнами город есть необозримо огромное вступление к жиз¬ни каждого из нас. Как раз в таких чертах хотел бы я написать о городе». Именно такими чертами и образами описан город в сохранившемся от¬рывке. Здесь возникает та же метафора музыкальной увертюры перед началом спектакля, спектакля шекспировского, главную роль в кото¬ром играет знаменитый английский актер Эдмунд Кин (1787—1833). Скорее даже, что это не реальный Кин, но герой популярной пьесы А. Дюма «Кин или Гений и беспутство» (1836). Причем в 4-й главе, но¬сящей название «Кин», речь идет не о театральном спектакле, а об ост¬рой тоске при взгляде на «аляповатость этих миров, их отечную, ничем изнутри в свою пользу не издержанную наглядность», которая была центральной осью трагической «предопределенности» существующего уклада («Охранная грамота», 1931).

Ощущение города как вступления в жизнь, необходимость его за¬воевания (герои отрывка «Петербург» называются «завоевателями») с трагической силой дается в заключительной части «Охранной грамо¬ты», посвященной самоубийству Маяковского: «Большой, реальный, реально существующий город <...> Давно, давно когда-то он был стра¬шен. Его надлежало победить, надо было сломить его непризнанье». Чувство некоторой защищенности и надежности в этом страшном мире передано в разбираемом отрывке образом Жизни с большой буквы, ко¬торая выделяет героев повести из массы окружающих и одаривает их дарами предчувствия и чуткого внимания. Вспоминаются аналогичные «посещения» Жизни, приходившей к персонажам ранних прозаических отрывков Пастернака 1910-1912 гг.

Неожиданно в диалогах и споре героев отрывка, — в репликах Гле¬ба проглядывает авторское отношение к революционному насилию, к «миссии», которая «оковывает» и хочет «придушить румянец» ее участ¬ников «меловой маской». «Маска срывалась, румяня щеки еще силь¬нее. Но слепщик шел рядом и примеривал белые, как гипс слова к душе взбунтовавшегося», — пишет Пастернак. Подвиг и жертвенность иду¬щих на гибель революционеров сталкиваются в их душе с нравствен¬ным неприятием убийства, «толстовским стариковством», как они это называют. Поэтому спор касается различного примеривания на себя персонажей «Бесов» Достоевского.

С. 386. За ними наблюдал… наблюдатель звался Жизнью. — Ср. «Впо¬следствии к ним стучалась жизнь. Они отпирали. Она спрашивала, блуж¬дающая: «Здесь живет жизнь?»» («Заказ драмы», 1911).

…кавалькада бесседельных наездников, мчащихся вихрем в обгонку поезда… и это был вечер, торопящий звезды и тишину покоя и созерцания: «в ночное». — Воспоминания о панораме Оболенского, где проводило лето 1903 г. семейство Пастернаков, с железной дорогой на горизонте вдоль широкого поля и мчащихся в ночное лошадях. Л. О. Пастернак писал там картину «В ночное» (1903 г.).

Тогда это был такой-то год; революционное время… год девушки, порывающей со всем прошлым… — 1905-й год был началом революци¬онной деятельности многих девушек, в частности знакомой Пастер¬нака Фанни Николаевны Збарской (Зильберман; 1884-1971), которая была вынуждена уехать из Каменец-Подольска в эм и фацию в Швей¬царию.

С. 387. …начавшее звучать, чтобы где-то прийти к созвучию и быть разрешенным в гармонию, время. — Музыкальный термин «разрешение в гармонию» означает приведение одновременного звучания различных тонов в консонанс, то есть гармоническое согласованное созвучие.

Время — сухой скелет, обросший их индивидуальностями (то есть вневременным, или, еще вернее, безвременным,— потому что индивидуаль¬ность — Платонова идея). — На полях отчеркнуто рукой Пастернака и его примеч.: «Для прозы тяжело». Стержневая мысль философии Пла¬тона (V-IV вв. до н. э.) заключается в том, что идеи могут воплощаться в человеческой индивидуальности и существовать в ней, пока она жива, после чего они возвращаются в свою божественную сущность.

Ему, как сеттеру, захотелось лайнуть от досады на эту потерю. — Сравнение радостной взволнованности героя с сеттером, почуявшим бекаса, отразило недавние впечатления от охоты во Всеволодо-Вильве на Урале в 1916 г. См. письмо родителям 18 мая 1916 г.

С. 389. …именно этот запах довел когда-то Петра до галлюцинаций, чтоб он увидел город во всей его далечайшей исторической будущности — вплоть до настоящего момента, чтобы скользить по нем и дальше. — К по¬следнему слову авт. примеч.: «Может быть, начал уже галлюцинировать иной строитель». Ср. стих. «Петербург» (1915): «Кто ты? О, кто ты? Кто бы ты ни был, / Город — вымысел твой… / Это ведь бредишь ты, невме¬няемый, / Быстро бормочешь вслух».

…надо было идти в коалиционную (правительственную) пятерку… — на такие пятерки делились боевые группы эсеров, членам организации надо было связываться с местной партийной группой.

…корпией, рвалась простыня туманов на чью-то рану. — В машин, неисправленная опечатка: «как корпей, рвалась». В рукописи могло быть также: «как корпия, рвалась…». Корпия — перевязочный материал, из¬готовляемый из ветхой материи.

С. 390. Малейшее движение вправо раскачивавшегося «Направни¬ка»… — в кавычки взято имя известного дирижера Мариинского театра в Петербурге и автора оперы «Дубровский» (1894) Эдуарда Францевича Направника (1839-1916).

(И всякий раз при этом казалось, что входят новые лица и войдет кто-то нужный, кого здесь ждут.) — После этих слов в машин, вычерк¬нуто: «Припоминались. А может быть звонками Раскольникова». — Рас¬кольников — главный герой романа Ф. М. Достоевского «Преступление и наказание».

Капельмейстер — руководитель театрального оркестра, дирижер.

Кин брился. Вместо него вышел актер на вторые роли… — Эдмунд Кин прославился исполнением шекспировских ролей, в частности «Гам¬лета». Роль Кина в пьесе А. Дюма «Гений и беспутство» играл знамени¬тый русский трагик М. Т. Иванов-Козельский (1850-1898), фигура ко¬торого интересовала Пастернака; в поздние годы он хотел написать о нем пьесу.

Лавра и дальше амбары сразу могли дать понятие о XVI веке… — в машин, неизвестной рукой вычеркнут вариант: «дать понятие о Шекс¬пире…». Александро-Невская лавра основана в 1710 г.

…о трагедии с соблюдением трех единств. — Трагедии XVI11 в. лож¬но-классического стиля соблюдали закон единства места, действия и времени.

С. 391. …это двухсотлетие от впадения кого-то там в галлюцина¬цию… — имеется в виду 200 лет от создания Петербурга Петром Пер¬вым. Ср.: «Это ведь бредишь ты, невменяемый, / Быстро бормочешь вслух» (о Петре I из стих. «Петербург», 1915).

Лошадиные бега по клавишам камней бывают громче, чем Бетховен. — Ср. стих. «Бетховен мостовых» (1910): «…сонаты кандалы / Повлек по площади Бетховен».

С. 392. …когда рвут связки самых эластичных сгибов, дают страда¬ющему морфий. — Отражение реально пережитых Пастернаком страда¬ний при переломе ноги летом 1903 г.

Дом, глядевший из тупика вдоль этой улицы, был желтым гробом: — форма его… казалась пирамидой гробов… — ср. «Это — Крымские бани, татары, слободки, Сибирь и бессудье, / Это — стаи ворон. — И скво-решницы в лапах суков / Подымают модели предместий с издельями / Гробовщиков» («Город», 1916; ранняя редакция).

…(о, этот запах цветочного горшка!)… — в машин, карандашный вариант неизвестной рукой: «оконного цветка».

…и черный палец «к сапожнику» указывал и — куда гнать. Он мог быть истолкован двояко — этот черный палец… — ср.: «Вот вечер, воздух, как обнаженная аллея, потупившиеся здания, девушка с голубями и ветер, завоевавший все и из всего сделавший флюгера и указательные паль¬цы…» («Уже темнеет. Сколько крыш и шпицей!..», 1910). Также в пись¬ме к родителям: «…я не человек ценных качеств, не характер в твердом состояньи, а — живое указанье, а палец на доске с надписью: к сапож¬нику налево» (8 марта 1931).

С. 393. Посетители захаживали, засиживались и хвалили… — после этих слов и до: «Круто деревянными были шаги…» вставка, написанная карандашом неизвестной рукой на обороте страницы.

…наутренней и вечерней заре приходили… животные, пахло временами Ноя. — Времена библейского праведника Ноя были кануном грядущего всемирного потопа.

С. 395. Нужна решимость Сведенборга, чтобы стены означали Анге¬ла… — Эмануэль Сведенборг (1688-1772) — шведский философ-мис¬тик, создатель учения о «потустороннем свете» и бесплотных силах.

С. 396. В такой комнате должно завести пса, вертящегося со времен Гёте… — явление Мефистофеля в виде черного пуделя в первой сцене «Фауста» Гете.

Беднейшая из бедных комнат могла быть лучшим снарядом, чем тот, что выдуман Райтом. — Речь идет об американских авиаконструкторах братьях Райт —Уилбере (1867-1912) и Орвилле (1871-1948), в 1903 г. совершивших первый полет на построенном ими самолете.

7-я глава. — По последовательности должна быть 6-я, может быть, это пропуск одной главы, но вероятнее, — опечатка в машинописи.

Опять темп бешенейших встреч в ином, не сжитом с ними мире. Пульс неизвестных жизней пропитывал, как малярия. Сердце стучало в голове и мыслило… — ср.: «За этими побывками в городе, куда я ежедневно попа¬дал точно из другого, у меня неизменно учащалось сердцебиенье. Пока¬жись я тогда врачу, он предположил бы, что у меня малярия» («Охран¬ная грамота», 1931).

С. 397. …их сердца просвечивали двумя червонными тузами, может быть, горели спины двумя бубновыми?— Бубновый туз на спине означал каторжника. Ср. у Блока в «Двенадцати» (янв. 1918) описание красно¬гвардейца: «В зубах — цигарка, примят картуз, / На спину б надо бубно¬вый туз!» Метафорой червонного и бубнового тузов выражена двойст¬венная сущность революционера.

Вбегает Герман: «Карту!» — Гуляющие фигуры на Невском проспек¬те вызывают ассоциацию с карточной игрой и героями «Пиковой Дамы» А. Пушкина.

Исакий — Исаакиевский собор.

…тяжелое дыхание свалившегося на перила пара… — после этих слов в машин, вычеркнуто: «неустанно поднимаясь».

С. 398. …точно первый мир, где он вставал с постели, обязанный дать имена природе. — Тема первого дня творения одна из существенных в поэтике Пастернака; роль Адама, дающего имена неназванным пред¬метам и тварям нового мира, передавалась творческой личности, ста¬новясь ее призванием и долгом. Ср. «…смысл существования опять открывался Ларе. Она